“背包 十 年 系列 


“在 莽 若 众生 中 坚持 做 不 一 样 的 自己 ， 
亭 受 生命 刹那 的 喜悦 ， 即 使 不 死 ， 也 如 在 天 堂 ” 


十 年 前 就 想 讲 出 口 的 故事 ， 
十 年 后 他 才 有 勇气 完整 地 写 下 来 


着 以 这 个 故事 , 致 那些 有 梦想 的 人 ,无 论 看 起 来 多 么 思春 
致 那些 受挫 的 心 臻 我们 搞 磺 的、 后 悔 的 .遗憾 的 , 又 终 将 无 黑 无 惧 的 ,所 有 事情 
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桃花 源 记 
陶渊明 


亚太 元 中 ， 武 陵 人 捕 鱼 为 业 。 缘 溪 行 ， 和 起 路 之 远近 。 忽 着 桃花 林 ， 
夹 翌 数 百 步 ， 中 无 杂 树 ， 方 草 人 鲜美， 落英 缤纷 ， 汐 人 其 异 之 。 复 前 行 ， 
欲 分 其 林 。 


林 尽 水 源 ， 便 得 一 山 ， 山 有 小 口 ， 仿 佛 若 有 光 。 便 售 船 ， 从 口 入 。 
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村 中 国有 此 人 ， 咸 来 问讯 。 自 云 先世 避 秦 时 乱 ， 率 妻子 邑人 来 此 绝境 ， 
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2017 年 1 月 称 尼 村 


称 尼 村 
香格里拉 中 国 





望远镜 中 出 现 目标 ， 那 是 四 只 黑 贷 锥 ， 个 头 比 同样 迁徙 到 纳 帕 海 越 
冬 的 绿 尖 鸭 、 斑 头 雁 大 了 很 多 。 它 们 站 在 一 片 凸 出 于 水 面 的 冻 土 之 上 ， 
神态 放松 ， 完 全 看 不 到 小 鸭子 小 雁 子 那 种 东张西望 的 惰 张 。 








冻 土 与 我 脚下 的 土地 家 水 面 或 者 冰 面 阻隔 ， 这 一 道道 天 然 屏障 也 是 
黑 颈 御 们 安全 感 的 来 源 。 我 试 着 把 一 只 脚 路 上 岸 边 的 冰 面 ， 当 身体 前 
倾 ， 重 心 刚 转 移 了 一 半 ， 束 听 到 从 脚下 传 来 “ 嘎 啦 味 啦 ”的 冰 裂 声 ， 和 裂痕 
像 叶脉 一 样 由 近 及 远 地 发 散 出 去 ， 让 我 不 敢 再 多 走 一 步 。 不 用 等 到 中 
午 ， 这 层 薄 薄 的 冰 面 就 会 在 阳光 的 强势 进攻 下 化 为 乌有 。 











香格里拉 的 冬天 恒 夜 温差 很 大 ， 白 天 阳光 直射 时 能 有 十 四 五 摄氏 度 
只 要 别 刮 风 ， 温 度 随 着 白 生 的 消失 而 迅速 下 降 ， 在 夜 的 最 深 处 ， 温 
度 计 上 水 银 柱 顶端 对 应 的 刻度 往往 指 同 一 个 比 -10'C 更 低 的 温度 。 气 象 
记录 记载 ，1969 年 1 月 31 日 ， 当 地 气温 极 值 为 -35'C。 














我 住 在 纳 帕 海 劳 边 一 个 叫 作 称 尼 的 村 庄 里 ， 村 里 只 有 儿 十 户 人 家 。 
藏族 民宅 大 多 坐 西 朝 东 ， 跟 汉族 民宅 坐 北朝 南 的 传统 迎 异 。 这 是 因为 藏 
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坏 ， 足 有 半 米 厚 ， 冬 天 再 冷 的 风 都 歇 不 透 。 这 里 的 房子 都 盖 得 方 方 正 











正 ， 通 常 三 四 丈 宽 ， 四 五 丈 长 ， 如 条 是 三 层 的 话 ， 总 面积 能 有 五 六 百 平 
方 米 ， 远 远 望 去 ， 就 像 一 座 座 敦 实 的 大 粮仓 。 每 峡 藏 房 里 往往 只 住 五 六 
OA, NERO BRE AA RARA). AENA A 
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之 间 的 缘分 ， 还 要 从 两 年 前 的 那个 4 月 说 起 。 





2015 年 4 月 ， 我 蜗居 在 束 河 背包 十 年 青年 公园 里 写作 。 每 天 晨 展 颠 
倒 ， 大 多 数 时候 都 保持 独 固 定 的 姿势 ， 坐 在 椅 了 于 上 ， 坐 在 床上 ， 坐 在 马 
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坐骨 神经 还 是 颈椎 都 有 点 受 不 了 。 








一 天 下 午 ， 店 长 崔 岩 发 来 一 条 微 信 ， 说 有 一 位 藏族 朋友 来 找 我 谈 合 
作 。 我 并 不 认识 什么 藏族 朋友 ， 之 前 的 确 来 过 儿 拨 谈 合作 的 人 ， 但 最 后 
都 不 了 了 之 ， 于 是 直截了当 地 回复 :“ 不 见 。” 正 是 写 到 收 不 住 笔 的 时 
候 ， 不 想 被 无 关 紧 要 的 事情 打 断 思路 。 可 没 过 多 久 ， 小 崔 又 发 来 信 
:“ 还 是 见 见 吧 ， 人 家 第 三 次 来 了 ， 前 两 次 我 都 帮 你 挡 扩 了， 知道 你 
。 这 个 藏族 大 哥 很 好 说 话 ， 我 一 说 你 忙 ， 人 家 就 礼貌 告 群 ， 说 下 次 再 
。 特 别 真诚 ， 再 不 见 残 有 点 不 合适 了 。” 
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见面 地 点 在 背包 十 年 的 三 层 天 台 。 此 时 正 是 所 谓 “ 人 间 四 月 天 ”， 任 
何 跟 春 天 有 关 的 美好 词汇 放 在 这 样 的 天 气 里 都 蝶 不 违 和 。 从 我 们 坐 着 的 
位 置 ， 抬 头 就 能 看 到 不 远 处 的 玉龙 委 山 ， 银 范 范 的， 日 得 耀眼 。 这 也 是 
我 把 青年 公园 选 址 于 此 的 原因 之 一 。 














眼前 的 这 位 藏族 朋友 名 叫 扎 巴 格 丹 。 扎 巴 先生 四 十 岁 出 类 的 样子 ， 
跟 我 握手 时 劲 道 十 足 。 他 的 眼 宫 很 深 ， 锚 梁 很 品 ， 沁 发 很 长 ， 盖 住 了 一 
侧 的 耳 人 条 ， 露 出 来 的 男 一 侧耳 条 上 挂 着 一 枚 金 耳环 ， 满 满 一 副 异 域 腔 








调 ， 乍 一 看 还 以 为 来 自 印 度 或 者 尼泊尔 。 


他 坐 下 后 立即 赞美 : “好 舒服 啊 
ANB ENE?” 





你 这 个 地 方 ! ZARARI H 


我 点 点 头 说 : “是 有 一 些 长 住 客 ， 有 的 会 住 一 两 个 月 。 请 问 您 想 谈 
哪 方面 的 合作 ? ?我 开门 见 山 ， 打 算 速 战 速 决 ， 心 里 仍旧 搁 着 那 篇 写 了 
一 半 的 文章 。 

扎 巴 先生 说 :“ 背 包 十 年 我 来 过 很 多 次 ， 很 热 阐 ， 很 美的 啉 ， 一 看 
就 化 了 很 多 心思 。 我 的 老家 ， 香 格 里 拉 ， 也 有 一 个 老 房 子 ， 这 次 来 就 是 
想 问 你 有 没有 兴趣 再 开 一 家 分 店 ? ” 








我 说 :“ 一 家 就 够 了 。” 话 一 出 口 ， 连 我 自己 都 被 语气 中 那 种 拒 人 干 
里 的 寒意 尺 住 了 ， 扎 巴 先生 也 是 一 避 ， 我 赶忙 解释 : “做 完 这 家 束 河 
店 ， 我 就 没有 开 新 店 的 打算 了 。 实 在 太 素 了 ， 哪 儿 哪儿 都 得 操心 。 不 信 
INE, HEFL ARAM ER: MARS) MESITA 
都 不 会 再 造 青 旅 了 。? 小 崔 在 一 旁 不 住 点 头 ， 因 为 其 中 艰 革 ， 他 最 清 
楚 。 束 河 店 从 破土 到 开业 整整 用 了 十 个 月 时 间 ， 那 抽筋 断 骨 的 十 个 月 ， 
现在 想来 ， 仍 旧 心 有 余 怪 。 每 天 早晨 ， 我 俩 从 大 研 上 古镇 开 一 辆 电动 三 轮 
车 到 束 河 的 施工 现场 ， 然 后 就 是 一 整 天 的 忙碌 ， 我 不 是 足 在 路 边 画 设计 
图 ， 就 是 在 网 上 购买 马桶 、 花 酒 、 床 垫 、 垃 圾 桶 ， 还 得 在 现场 监督 工程 
质量 ， 一 天 下 来 ， 连 晚饭 都 咽 不 下 ， 吃 完 饭 一 个 字 都 不 想 说 ， 体 力 和 精 
力 都 被 严重 透支 着 。 


SLE KAKA: “RHA, RHA, KRACK, té 
天 着 急 ， 不 过 房子 盖 好 后 的 那 种 成 就 感 也 是 让 人 开心 的 嘛 ! ” 























这 下 我 也 和 灾 了 ， 扎 巴 先生 是 侯 我 的 人 。 文 撑 着 我 效 过 那 十 个 月 的 正 
征 一 点 一 滴 的 成 就 感 。 这 儿 多 了 块 瓜 ， 那 儿 添 了 块 砖 ， 今 天 图 书馆 摆 了 
一 排 书 架 ， 明 天 从 咖啡 馆 传 来 第 一 杯 拿 铁 的 香味 ， 这 一 切 的 一 切 ， 我 都 


知道 ， 也 很 满足 。 我 清楚 地 记得 合 曾 通电 那天 ， 我 们 在 院子 里 搞 了 一 个 
亮 灯 仪式 。 我 站 在 院子 正 前 方 ， 先 让 大 家 把 所 有 灯 都 关 掉 ， 眼 前 就 漆黑 
一 片 ， 然 后 在 我 的 指挥 下 ， 先 开 走 廊 灯 ， 开 房间 里 的 灯 ， 再 开 公 共 洗 手 
间 和 浴室 的 灯 ， 最 后 把 所 有 能 腕 的 设备 全 打开 ， 包 括 每 个 人 手机 里 的 电 
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扎 巴 先生 继续 说 道 : “RUT DRE TAE RA Or, ARM 
MAFE So RAAT RA te, EASES ARTE, PRR Se a Tie 
改 千 束 可 以 了 。” 





听 这 话 的 语气 像 是 他 已 经 帮 有 我 合 定 主意 ， 可 我 对 那 所 老 房 子 还 完全 
没有 概念 ， 于 是 我 又 出 了 一 个 难题 :“ 如 有 果 让 我 改造 ， 我 对 公共 空间 的 
要 求 非常 高 ， 您 看 我 的 束 河 店 ， 一 共 三 个 院子 ， 我 拿 出 整整 一 个 院子 做 
公 区 ， 咖 啡 馆 ， 餐 厅 ， 天 台 ， 书 吧 ， 露 天 电影 院 .…...” 我 边 说 边 站 起 来 
从 三 楼 天 台 指 着 楼 下 每 一 块 被 我 所 到 的 区 域 ， 然 后 继续 说 道 :“ 不 知 您 
家 的 老 房子 有 多 大 ， 小 的 我 可 完全 没 兴趣 。” 这 人 句 话 也 有 点 挑 蛇 的 味 
道 。 





扎 巴 先生 笑 着 说 : “香格里拉 咏 ， 地 方 大 的 嘛 。 先 去 看 看 ， 至 少 在 
面积 上 ， 保 证 不 会 失望 。 我 知道 你 一 直 在 写作 ， 也 不 能 天 天 写 啊 ， 出 去 
ERRE NAVE A BAIN! ”他 说 这 人 句 话 时 ， 我 正好 下 意识 地 
把 脖子 往 上 扬 了 扬 ， 扭 了 扭 ， 心 想 这 理由 倒是 正中 下 怀 ， 本 来 我 也 打算 
这 星期 出 去 旅行 一 次 ， 给 颈椎 放 几 天 假 。 


“ 那 好 咏 ， 您 安排 时 间 吧 ， 可 我 也 只 是 去 看 看 ， 成 不 成 到 时 再 
说 。” 我 学 着 扎 巴 先生 的 语气 说 道 。 


扎 巴 先生 笑 着 说 :“ 去 看 看 就 好 嘛 ! 不 成 也 没关系 ， 先 交 个 朋友 
JEL” 


我 也 笑 起 来 说 : TERM” 


跟 扎 巴 先生 见面 后 的 第 三 天 我 应 邀 前 往 香 格 里 拉 。 


汽车 从 丽江 上 行 ， 先 走 一 段 高 速 ， 经 过 松 园 桥 后 正式 进入 香格里拉 
地 界 ， 随 后 沿 214 国 道 经 虎 跳 峡 、 哈 巴 雪 山 、 小 中 旬 ， 看 到 标志 性 的 大 
日 塔 后 不 再 直行 ， 而 是 抛 上 一 条 村 路 ， 再 开 两 公里 ， 残 到 了 称 尼 村 。 全 
程 大 约 三 个 小 时 。 











扎 巴 先生 打开 两 鹿 暗 红色 厚重 的 木门 ， 那 幢 老 房子 就 募 地 出 现在 眼 
前 ， 我 丸 不 住 惊叹 :“ 好 大 啊 ! ”现在 这 房子 已 经 空 出 来 ， 等 候 着 它 的 新 
ENG 








扎 巴 先生 带 我 走 进 房子 内 部 。 按 照 藏 式 民 居 的 传统 ， 一 层 通 常用 来 
关 牲 口 。 息 上 一 段 楼 梯 后 ， 我 看 到 二 楼 左手 边 有 一 道 狭 窄 的 木门 ， 一 步 
迈 入 后 里 面 竟 升 然 开 衣 。 扎 巴 先生 说 ， 这 是 家 族 成 员 聚 会 的 地 方 。 房 子 
中 间 有 一 根木 柱 ， 狙 得 需要 两 个 成 年 人 合围 才能 抱 住 。 靠 场 处 安置 痢 一 
个 火炉 ， 烟 和 办 直 通 房 项 。 我 抬头 一 看 ， 烟 移 眼 劳 边 的 木 架 上 全 都 黑 乎 乎 
IN, Bele Hoa, MEERE PARE, VUE ga oe J 
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在 眼前 的 画面 中 再 添 进 炉 火 、 人 与 欢声 笑语 ， 那 无 论 多 大 的 寒意 都 能 被 
挡 在 外 面 了 。 














阴 南 和 朝 西 的 墙壁 上 铁 空 者 几 书 窗户， 由 于 外 面 的 土坯 增 很 厚 ， 于 
征 窗 人 台 深 得 可 以 当 蝎子 用 。 我 站 在 窗口 姚 望 ， 远 处 是 连 绢 的 雪山 ， 称 尼 
村 之 外 再 没有 任何 建筑 ， 苍 藻 草 原 延 促 到 雪山 脚下 。 可 能 刚 下 过 雪 的 缘 
故 ， 眼 前 的 世界 呈现 出 灰白 色调 ， 站 在 天 边 的 几 只 憩 牛 就 成 了 画布 上 的 
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子 ， 他 们 会 不 会 也 经 常 站 在 窗 边 ， 遥 望 着 目 己 的 家 园 ， 他 们 看 到 的 与 我 
看 到 的 会 不 会 是 同样 的 景象 ? 有 一 刹那 ， 我 党 得 目 己 就 是 土司 的 后 裔 。 














ZETA IEA, AEREA. PERA PIAR 
箱 ， 扎 巴 先生 说 ， 这 是 家 里 的 粮仓 。 
通 往 三 楼 的 梯子 垮 挥 了 ， 临 时 搭 起 的 这 架 也 有 点 不 稳 ， 踩 上 去 故 


“ 吓 玩 嘎 叶 ”的 声 咽 。 我 也 扑 得 呼 味 呼 味 的 ， 我 知道 这 是 高 原 有 反应 作 
， 和 香格里拉 的 海拔 比 丽江 足 足 高 了 一 干 米 。 
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整个 三 层 空空 闻 益 一 大 片 ， 没 有 任何 隅 断 ， 顶 着 一 个 人 字形 屋顶 。 
地 上 铺 满 郴 干 的 草料 ， 应 该 是 用 来 喂 牲 口 的 ， 没 走 几 步 ， 就 荡 起 厚 厚 的 
RE. BEELTART, EÉM FRE, HSL MARE. GLE 
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在 老 房子 里 走 了 一 圈 ， 主 楼 副 楼 看 了 ， 前 院 后 院 也 都 参观 了 ， 尤 其 
是 后 院 ， 场 地 项 大 ， 小 崔 说 :“ 这 儿 不 错 ， 痢 可 以 搞 个 音乐 节 了 。” 看 到 
JUS ECE A AVEDA: atm Ae 
乐 节 !1 ” 











扎 巴 哥 现在 住 的 地 方 束 在 老 房子 隔壁 ， 在 他 家 吃 完 午饭 后 我 感到 一 
阵 困 乏 难 耐 ， 这 也 属于 高 原 反 应 症状 的 一 种 ， 他 安排 我 在 客房 里 休 忆 。 
一 觉醒 来 已 是 黄昏 时 分 ， 我 先 到 独 元 宗 上 古城 转 了 了 一峰， 目的 是 要 了 解 从 
老 房 子 到 古城 的 距离 。 


晚上 嫂子 在 家 里 为 我 们 准备 了 先 牛 肉 火 锅 ， 除 了 电 原 牛肉 ， 配 末 都 
是 刚 从 山里 挖 的 ， 口感 十 分 清 严 。 骨 口 大 开 后 ， 高 原 反 应 引发 的 疲 息 感 
也 一 扫 而 空 了 。 饭 后 扎 巴 哥 提 议 哆 点 青 称 酒 ， 我 怕 高 原 反 应 加 重 就 目 己 
少 喝 一 点 ， 他 多 喝 一 点 。 我 们 转炉 而 坐 ， 本 来 是 你 一 名 我 一 句 地 闲聊 ， 

















可 渐渐 就 变 成 了 他 的 独角戏 。 我 也 乐意 听 ， 因 为 扎 巴 哥 的 人 生 简 直 就 是 
一 段 传奇 。 


也 不 知 从 何 时 起 ， 我 对 他 的 称谓 从 扎 巴 先 生变 成 了 扎 巴 哥 。 


py 





TLE SCR ERIN ea Se TOR, EME TS 
年 ， 小 扎 巴 也 在 那个 炎热 的 国度 出 生长 大 。 他 回忆 起 目 己 的 童年 生活 ， 
说 那 时 没有 电视 电话 ， 每 晚 唯一 的 娱乐 融 是 听 父 杀 给 大 家 讲 关 于 家 乡 的 
故事 。“ 父 杀 总 提 到 家 乡 洁 白 的 雪山 和 幽 监 的 湖泊 ， 太 美 了 ， 小 时 候 我 
最 大 的 梦想 就 是 回 到 家 乡 。 父 杀 说 家 乡 是 个 叫 作 ' 称 尼 : 的 地 方 ， 在 藏 语 
里 ， 称 尼 村 的 意思 就 是 水 劳 的 村 庄 。” 





扎 巴 在 十 六 岁 那 年 回 到 故乡 ， 在 学 校 里 跟 一 群 比 他 小 七 八 岁 的 孩子 
一 起 学 习 汉语 ， 他 被 大 家 杀 切 地 叫 作 大 哥哥 。 虽 然 他 语言 天 赋 不 错 ， 可 
毕竟 半路 出 家 ， 于 是 语调 里 就 混 进 了 一 点 点 咖 吗 味 儿 。 


毕业 后 扎 巴 进入 政府 机 关 ， 当 所 有 人 都 觉得 他 将 在 仕途 上 一 帆 风 顺 
时 ， 他 却 突然 辞职 了 。 要 知道 那 还 是 在 公务 员 属 于 金 饭 碗 的 1995 年 ， 在 
那样 的 年 代 做 出 那样 的 选择 不 仅 需 要 蜡 力 ， 还 要 有 承担 不 稳定 生活 的 勇 


air 





下 海 后 的 扎 巴 成 并 了 香格里拉 最 早 的 涉外 旅行 社 ， 由 于 他 精通 汉 
语 、 藏 语 、 英 语 和 印度 语 ， 为 人 叉 无 比 热 心 ， 于 是 把 导游 这 个 行当 做 得 
风 生 水 起 。 许 多 国外 来 的 考察 团 都 点 名 必须 由 扎 巴 随行 。 几 年 后 扎 巴 还 
和 他 们 合作 出 版 了 《 茶 马 古道 》 《澜沧江 的 故事 》 等 英文 作品 。 





扎 巴 哥 的 梦想 还 不 止 于 此 。“ 以 前 号 帮 入 夜 后 除了 自己 搭 帐 篷 ， 有 
时 也 会 入 住 尼 仓 ， 这 就 是 最 早 的 民宿 形态 了 ， 我 想 在 条 马 古道 上 重新 建 


起 尼 仓 。” 为 了 让 更 多 旅行 者 有 个 落脚 的 地 方 ， 他 到 美国 和 瑞士 学 习 酒 
店 管理 ， 回 国 后 建成 了 香格里拉 独 克 宗 古 城 里 第 一 家 精品 酒店 ， 取 
名 “ 阿 知 康 巴 ”， 翻 译 成 汉语 就 是 “来 吧 ， 朋 友 ! ”他 说 自己 做 的 一 切 都 源 
于 对 香格里拉 一 一 也 就 是 故乡 的 热爱 。 








讲 到 这 里 ， 扎 巴 哥 问 我 :“ 小 鹏 ， 可 不 可 以 给 你 读 一 首 诗 ? ”我 笑 着 
Vi: KH. ” 


那 首 许 叫 作 《故乡 与 我 》《〈 作 者 : 德 勒 少爷 ) ， 扎 巴 哥 抑 扬 顿 挫 地 
大 声 朗读 : 


我 不 能 拾 起 一 块 故乡 的 石头 
就 说 ， 故 乡 是 我 的 

我 只 有 把 石头 放 回 故乡 的 土壤 里 
故乡 ， 才 是 我 的 

我 也 是 ， 故 乡 的 

RA AR TRIES EK 
就 说 ， 故 乡 是 我 的 

我 只 有 把 雪 水 酒 进 故乡 的 江河 里 
故乡 ， 才 是 我 的 


我 也 是 ， 故 乡 的 


我 不 能 依恋 一 个 叫 故 乡 的 地 方 


就 说 ， 故 乡 是 我 的 


我 只 有 把 自己 放 进 故乡 的 人 群 中 


故乡 ， 才 是 我 的 
我 也 是 ， 故 乡 的 


里 然 同 为 四 月 天 ， 可 香格里拉 的 气温 比 丽 江 人 至 少 低 了 20'C。 日 天 阴 
了 一 整 天 ， 还 零星 下 起 雪 来 。 雪 人 花 落 在 衣服 上 会 瞬间 消失 ， 落 在 草地 上 
就 慢 慢 积 成 淡淡 的 灰色 。 这 天 晚上 仍旧 住 在 扎 巴 哥 的 家 里 ， 我 几乎 和 衣 
而 卧 ， 盖 了 两 床 被 子 都 没 暖 和 过 来 ， 还 被 压 得 跨 不 过 气 ， 只 敢 把 脑袋 露 
在 外 和 面 ， 呼 出 的 气 都 是 日 的 。 











所 有 的 觉 都 在 下 午睡 光 了 ， 到 了 晚上 神志 异常 清醒 。 我 开始 认真 担 
算 起 扎 巴 哥 的 提议 ， 并 在 心中 染 起 一 座 天 平 ， 天 平 两 端 分 别 是 优势 与 务 


势 。 








首先 ， 它 足够 大 ， 各 种 公共 空间 摆 得 开放 得 下 。 我 最 喜欢 二 楼 那个 
家 族 聚 会 的 地 方 ， 既 有 民族 特色 ， 又 有 历史 沉淀 ， 几 乎 不 用 大 改 ， 以 我 
对 中 外 旅行 者 的 了 解 ， 越 是 老 房 子 老 物 件 老 故 事 才 越 时 艇 ， 越 符合 他 们 
的 审美 。 


其 次 ， 这 次 来 香格里拉 的 路 上 我 看 到 丽 香 高 速 公 路 和 铁路 都 已 开 
工 ， 用 不 了 几 年 ， 等 高 速 公路 和 火车 全 线 贯 通 ， 来 这 里 就 方便 多 了 。 而 
且 香 格 里 拉 也 是 滇 藏 线 上 的 重要 一 站 ， 南 通 玉 龙 雪山 ， 北 到 梅里 雪山 ， 
这 里 还 有 石 卡 雪 山 ， 这 一 线 的 自然 风光 简直 堪 比 瑞士 。 








第 三 ， 住 在 村 子 里 的 好 处 是 可 以 体验 纯正 的 民族 风情 ， 可 以 跟 当地 
HRERS, GERDA, MADRE. HP PIMA Ul 
场 ， 可 以 徒步 ， 可 以 骑 行 ， 可 以 野营 ， 各 种 户外 项 目 痢 可 以 大 施 拳脚 。 
这 也 暗合 了 最 近 流 行 起 来 的 生态 旅馆 的 概念 。 


琢磨 完 优势 ， 我 发 现 这 里 的 劣势 也 同样 明显 。 


首先 ， 就 是 位 置 偏 俱 。 虽 然 我 仍旧 相信 酒 香 不 怕 埠 子 深 的 道理 ， 但 
青年 旅舍 面 对 的 群体 都 是 学 生 党 和 背包 客 ， 他 们 对 公共 交通 的 依赖 程度 
很 蜗 ， 而 称 尼 村 别 说 不 通 公交 车 ， 连 门 脾 写 都 没有 。 








其 次 ， 淡 旺季 也 是 一 个 让 我 类 疼 的 问题 ， 下 午 我 到 古城 时 看 到 店铺 
AE eae, MEAP RAAT, HWX ERA Ke HE 


= 








最 后 ， 就 是 高 原 反 应 了 ， 连 我 这 个 长 期 生活 在 高 原 的 人 《两 江海 拔 
2200 米 ) 第 一 天 来 都 不 适应 ， 更 别 说 从 内 陆 来 的 旅行 者 了 。 记 得 几 年 前 
陪 区 妈 到 香格里拉 旅行 ， 我 妈 一 直 恶 心 呕吐 ， 下 撤 到 丽江 后 症状 才 有 所 
绥 解 。 





优势 与 劣势 在 天 平 两 端 势 均 力 敌 ， 让 我 很 难 决断 。 可 束 在 那天 夜里 
发 生 的 一 件 事 ， 让 天 平 发 生 了 倾斜 。 








第 二 天 回 丽 江 之 前 ， 扎 巴 哥 并 没 问 我 是 否 已 经 做 出 决定 ， 还 是 我 主 
动 提 出 想 要 再 去 老 房子 看 看 ， 义 问 他 家 里 是 否 有 卷 尺 ， 我 说 要 去 量 一 下 
尺寸 ， 回 去 后 束 打 算 趁 写作 空 际 开始 找 思 路 夯 设 计 图 了 。 
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的 春节 ， 我 也 是 在 这 里 度 过 的 。 原 本 以 为 在 一 年 中 最 冷 的 季节 ， 店 里 会 
十 分 冷清 。 没 想到 天 南 地 北 来 了 几 十 位 客人 。 有 的 过 来 观 马 ， 他 们 说 冬 
天 的 纳 帕 海 就 是 候鸟 的 伊甸园 。 有 的 为 了 感受 藏族 风情 ， 农 内 时 的 藏族 
同胞 几乎 把 时 间 都 用 在 串门 和 过 节 上 面 。 还 有 几 位 长 住 客 ， 每 天 看 看 
书 ， 喝 喝 和 茶 ， 看 起 来 无 所 事 事 ， 又 仿佛 生活 本 该 如 此 。 


FEAR, KITEORT, CEPA GA, POU Hg I Ee ES 


上 二 
Æ No 











二 楼 那 间 用 来 聚会 的 大 屋 早 已 成 了 人 和 气 最 高 的 地 方 。 每 天 晚上 ， 我 
们 燃 起 火炉 ， 甫 管 外 面 怎么 天 赛 地 冻 ， 室 内 却 过 上 暖 如 春 。 大 家 要 么 端 着 
酥油 和 于， 要 么 举 着 香格里拉 啤酒 。 看 着 他 们 ， 我 总 会 奴 不 住 突起 来 ， 也 
会 被 这 样 的 氛围 感动 。 我 做 到 了 ， 这 是 我 和 扎 巴 哥 一 起 为 旅行 者 搭建 的 
尼 仓 。 扎 西 德 勒 ， 我 最 杀 爱 的 旅人 。 





有 时 大 家 会 问 我 一 些 关 于 旅行 的 问题 。 大 多 数 问题 我 都 在 之 前 的 各 
种 分 享 会 上 回答 过 很 多 次 ， 并 且 渐 渐 形 成 了 一 套 所 谓 的 标准 答案 。 





AAW: SNET, WRB RAHAT EEE? > 





标准 答案 : “我 去 过 许多 有 意思 的 地 方 ， 比 如 亚 马 孙 、 撤 哈 拉 、 好 
望 角 .…… 但 每 次 回答 这 个 问题 ， 答 案 都 不 一 样 ， 一 定 是 刚 去 过 的 那个 地 
方 ， 因 为 印象 最 深刻 ， 感 受 也 最 新 鲜 。 现 在 肯定 就 是 香格里拉 了 。 其 实 
这 个 世界 也 没什么 好 与 不 好 的 地 方 ， 只 有 自己 喜 不 喜欢 。 每 次 遇 到 自己 
喜欢 的 目的 地 ， 我 都 会 多 待 几 天 ， 没 什么 意思 的 ， 可 能 马上 拍 屁 股 就 
Es > 


有 人 问 :“ 能 不 能 说 一 件 旅行 中 最 让 你 感动 的 事情 ? > 








我 通常 会 讲 那个 "love is acircle”( 爱 是 一 个 圆 ) 的 故事 。 当 时 我 在 
法 国 山区 迷路 ， 被 当地 好 心 的 老 太 太 解救 。 当 我 要 对 她 表示 感谢 时 ， 她 


说 ， 不 用 谢 ， 如 果 她 的 儿子 在 中 国旅 行 时 过 到 麻烦 ， 相 信也 会 有 好 心 的 
中 国人 帮助 他 ， 因 为 love is acircle， 她 一 脸 虔 诚 地 说 道 


又 有 人 问 : “小 鹏 哥 ， 讲 个 印象 最 深 的 故事 吧 ! > 


标准 答案 :“ 多 年 前 ， 我 在 印度 旅行 ， 加 和 尔 各 答 是 其 中 一 站 ， 我 到 
TER 莎 修女 的 "提问 者 笑 着 打 断 我 说 :“ 小 甩 哥 ， 这 个 故事 我 都 会 
Al, MEI SRBC ABO LO) HAFEN ZAR, I 
给 他 们 洗衣 服 喂 药 。 能 不 能 讲 一 个 你 从 没 写 过 的 故事 ? ”套路 被 拆 罕 
后 ， 所 有 人 都 突起 来 ， 我 脸 上 也 有 点 挂 不 住 。 这 下 可 难 住 了 我 ， 因 为 心 
头 的 每 个 故事 都 在 书 中 写 过 了 。 我 低 着 涉 ， 皮 着 眼 ， 在 记忆 里 仔细 搜 
索 ， 十 几 秘 的 静默 之 后 ， 我 抬 起 头 :“ 的 确 还 有 一 个 存货 ， 从 没 写 过 
不 过 这 个 故事 稍微 有 点 长 ， 你 们 准备 好 了 吗 ? > 





“准备 好 了 ! ANS ey te Eh et HK EE 








我 往 炉 膛 里 添 了 两 块 木头 ， 火 再 被 木头 一 压 ， 了 瞬间 就 暗 了 上 蜡 ， 可 不 
一 会 儿 ， 火 光 就 从 木头 撒 下 献 出 来 ， 眼 前 又 一 片 明亮 了 。 


我 调整 了 一 下 坐姿 ， 找 来 一 个 靠垫 枕 在 后 腰 ， 因 为 我 要 讲 的 故事 其 
的 很 长 ， 还 没 想 好 从 何 处 讲 起 。 


只 是 觉得 这 个 故事 和 有 眼前 的 炉 火 也 有 点 相似 一 一 黑暗 与 光明 总 是 相 
伴 而 生 。 旅 行 如 此 ， 人 生 如 此 ， 万 事 万 物 皆 如 此 吧 。 








南 乌 


2008 年 5 一 6 月 孟 威 村 


亚 威 村 
RA HFG Std 


2008 年 的 上 半年 ， 我 住 在 北京 通州 区 一 个 叫 旅游 新 村 的 单元 楼 里 ， 
跟 留学 时 的 同学 合租 了 一 个 两 大 。 





我 的 房间 不 到 十 平方 米 ， 一 张 单 人 床 ， 床 头 和 床 的 一 边 集 着 增 ， 床 
脚 连 着 一 张 标 红色 的 写字 台 ， 上 面 放 着 几 个 经 久未 刷 的 水 杯 和 碗 。 写 字 
台 对 面 是 个 在 超市 买 的 简易 衣柜 ， 里 面 合 放 着 儿 件 衣 服 ， 更 多 的 衣服 直 
接 堆 在 地 上 ， 每 次 进 屋 都 得 先 蚀 个 坑 才 能 落脚 。 到 处 都 是 书 和 杂志 。 简 
单 地 说 ， 我 的 家 就 是 一 个 垃圾 场 。 














当时 我 的 职业 映 份 是 一 个 自由 扎 稳 人 ， 更 确切 地 说 ， 是 一 个 只 会 写 
游记 的 撰 稿 人 。 在 外 人 看 来 这 绝对 是 一 份 风 光 无 限 的 工作 ， 叉 可 以 旅行 
还 能 赚钱 养活 自己 。 可 外 人 不 知道 的 是 ， 这 一 行 收入 十 分 微薄 ， 我 写 
1000 个 字 ， 收 入 只 有 300 元 人 民 币 ， 而 我 的 美国 同行 写 同样 的 字数 能 赚 
1000 美 元 。 而 且 这 一 行 拖欠 稳 费 现象 相当 严重 ， 从 交 稳 到 出 刊 大 约 需 要 
两 三 个 月 ， 通 种 还 要 再 等 三 个 月 才能 收 到 稿费 。 被 拖 个 一 年 半 载 也 是 党 
有 的 事 ， 既 不 能 发 脾气 ， 还 得 小 心 辟 避 地 问 编辑 : “请 问 ， 我 那 篇 菲 律 
宾 的 稿费 是 不 是 快 发 了 ? ?虽然 每 年 总 收入 也 有 六 七 万 ， 却 被 随机 分 配 
到 十 二 个 月 ， 饥 一 顿 饱 一 顿 也 就 成 了 家 第 便 饭 。 




















这 些 钱 除了 用 来 维持 我 在 北京 的 日 党 开销， 大 头 还 得 用 来 旅行 。 没 
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时 ， 再 去 谈 什 么 梦想 只 会 显得 幼稚 可 笑 。 





























而 那 一 年 我 已 经 三 十 岁 了 ， 已 经 过 了 即使 幼稚 一 点 别人 也 没 话说 的 
年 龄 。 


论语 云 : 三 十 而 芯 ， 四 十 而 不 惑 ， 五 十 而 知 天 命 。 所 谓 三 十 而 立 ， 
指 的 是 一 种 事业 有 成 的 饱满 日 信 ， 再 加 上 后 面 儿 句 ， 几 乎 把 中 国 男人 的 
一 生 定 了 性 。 念 佛 到 了 这 个 年 龄 做 不 成 这 个 事 你 束 应 该 去 面壁 思 过 。 而 
那 时 的 我 ， 显 然 还 什么 都 立 不 起 来 。 





2008 年 的 社会 环境 也 跟 今天 截然 不 同 ， 现 在 什么 旅游 达 人 、 直 播 网 
红 层 出 不 穷 ， 而 当年 却 正 好 相反 ， 跟 我 同时 期 开始 旅行 后 来 “ 死 ” 在 半路 
的 朋友 不 计 其 数 。 毕 竟 人 过 三 十 ， 也 是 该 做 点 所 谓 的 正事 了 ， 于 是 大 多 
数 人 选择 了 一 份 安稳 的 工作 ， 重 新 进入 明 九 晚 五 模式 。 











完 竟 应 该 坚持 还 是 放弃 ， 是 那 段 时 间 我 每 天 都 要 琢磨 好 几 遍 的 问 
I. AA, SEAR A ABR OP IR, BUS ACE, 
BUS EVEN AT, ANAC AT EE TAREA A IA RI S fis PE A 
成 碎片 。 就 像 落 入 无 底 洞 ， 一 直 在 下 落 却 什么 都 抓 不 住 。 





把 这 种 目 我 售 定 情绪 放大 到 极致 的 是 那 年 4 月 公映 的 一 部 电影 。 
《立春 》， 顾 长 卫 导 演 ， 蒋 雪 丽 主演 。 那 部 电影 在 上 映 前 宣传 了 很 久 ， 
我 一 直 以 为 它 会 应 景 地 在 立春 那天 上 映 ， 可 能 由 于 审查 的 原因 ， 一 直 拖 
到 4 月 ， 跟 沙尘暴 一 起 来 的 。 











那天 上 午 ， 我 一 个 人 走 进 王府 井 东 方 新 天 地 的 地 下 影 城 ， 因 为 是 工 
作 日 ， 影 院 里 没 几 个 人 ， 我 一 个 人 占 了 一 整 排 。 当 时 那 家 影院 在 北京 还 
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彩 玲 ， 是 一 位 不 知 几 线 小 城 的 音乐 老师 。 王 彩 玲 总 觉得 自己 嗓子 好 ， 有 
天 赋 ， 动 不 动 就 吊 个 嗓子 山 个 高 音 ， 做 梦 都 想到 国家 歌剧 院 当 首席 。 在 
她 身边 出 现 的 小 角色 也 全 都 物 以 类 聚 ， 有 的 想 当 画 家 ， 有 的 跳 了 半辈子 


GE, RAE PI. 











这 些小 人 物 的 日 第 跟 那 座 N 线 城市 的 语 境 格格 不 入 ， 也 让 他 们 的 一 
举 一 动 显得 十 分 可 笑 ， 并 纷纷 在 现实 面前 败 下 阵 来 。 在 影片 最 后 ， 王 彩 
玲 领 养 了 一 个 女孩 ， 过 起 持家 教 女 的 烟火 生活 ， 男 家 下 海 成 了 商人， 只 
Abe FIRE, SPA Phe. 























顾 长 卫 导 演 的 镜 尖 语言 平实 却 充满 张力 ， 把 一 个 个 小 人 物理 想 撞 上 
现实 后 的 粉 号 雁 骨 用 琐 导 生活 的 细水长流 表现 了 出 来 。 虽 然 电影 公映 时 
己 是 春天 ， 可 坐 在 影院 里 的 我 却 如 和 吴 处 寒冬 。 尤 其 看 到 王 彩 玲 罕 上 漂亮 
的 演出 服 跳楼 自杀 《未 送 ) 的 场景 ， 我 自己 也 像 死 了 一 回 。 


看 完 电 影 的 那 几 天 ， 我 发 现 自己 的 精神 状态 特别 糟 料 。 我 就 是 一 个 
活生生 的 王 彩 玲 啊 ， 虽 然 生 活 在 一 线 城市 ， 却 只 敢 住 在 五 环 之 外 。 目 命 
不 凡 、 志 大 才 丽 这 些 成 语 用 到 目 己 喘 上 仿佛 也 很 恰当 。 王 彩 玲 的 确 获得 
过 去 国家 歌剧 院 面试 的 机 会 ， 可 连 歌剧 院 扫地 的 大 分 都 能 听 出 来 她 唱 得 
不 怎么 样 。 当 才华 文 撑 不 起 梦想 时 ， 也 是 到 了 该 认命 的 时 刻 。 我 对 目 己 
说 ， 要 不 然 就 算 了 吧 ， 找 一 份 跟 专 业 相 关 的 工作 ， 彻 底 斩 断 环 游 世 界 的 
念 想 ， 我 其 至 已 经 做 好 从 最 的 层 员 工 干 起 的 打算 。 




















可 我 不 甘心 啊 ， 尤 其 每 次 想起 《立春 》 开 头 那 段 王 彩 玲 的 独 
A: “立春 一 过 ， 实 际 上 城市 里 还 没 啥 春天 的 迹象 ， 但 是 风 真 的 就 不 一 
样 了 ， 总 觉得 会 及 生 点 什么 。” 这 段 话 就 像 一 剂 春 药 ， 忆 能 把 不 安 分 的 
人 引入 监 途 ， 比 如 王 彩 玲 ， 比 如 我 ， 我 们 都 询 望 在 死 彼 的 生活 中 真实 地 
RERA. 
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经 常 旅行 的 人 部会 有 一 个 共识 ， 那 就 是 旅行 这 件 事 并 不 是 从 你 踏 出 
家 门 的 瞬间 才 算 开始 ， 而 是 要 比 那 更 早 ， 往 往 发 生 在 你 起 心动 念 的 时 
候 。 





在 起 心动 念 和 踏 出 家 门 之 间 ， 还 有 一 个 非常 重要 的 环节 ， 那 就 是 制 
订 旅 行 计划 《〈 跟 团 爱 好 者 可 以 跳 过 这 个 步骤 ) 。 怎 么 去 ， 去 多 少 天 ， 在 
哪儿 住 ， 去 哪儿 吃 。 就 在 你 一 边 碍 攻略 一 边 写 计划 的 时 候 ， 那 些 未 知 的 
风景 ， 可 能 会 遇 到 的 人 ， 即 将 发 生 的 故事 ， 就 能 让 大 脑 皮 层 比 吴 体 预 先 
兴奋 起 来 。 这 绝对 是 每 个 旅行 者 的 春药 。 








我 的 旅行 计划 还 要 更 复杂 一 些 ， 每 年 年 初 都 会 制订 一 个 年 度 旅行 计 
划 ， 虽 然 年 撒 总 结 时 老 是 货 不 对 板 ， 因 为 变化 太 快 ， 计 划 永 远 赶不上 。 
年 度 计 划 的 素 乱 并 没有 让 我 民 张 诅 背 ， 因 为 心 确 还 有 一 份 坚 如 移 石 的 长 
期 计划 。 


在 美国 有 一 个 世纪 旅行 者 俱乐部 〈TCC) ， 把 全 世界 划分 成 324 个 
国家 和 地 区 ， 只 有 去 过 100 个 以 上 的 人 才 有 资格 成 为 会 员 。 记 得 当时 全 
世界 只 有 9 个 人 去 过 全 部 324 个 目的 地 ， 而 我 的 长 期 计划 就 是 成 为 世界 第 
十 个 、 中 国 第 一 个 在 这 个 星球 的 每 个 地 方 都 留 下 足迹 的 人 。 


324， 减 去 当时 已 经 去 过 的 几 十 个 ， 剩 下 的 该 怎么 各 个 击破 ? 为 此 
我 制订 了 周密 的 战略 部 着 。 其 实 旅行 时 可 以 把 许多 地 缘 相 近 的 目的 地 哩 
成 线 、 连 成 片 。 比 如 只 要 有 申根 签证 ， 就 几乎 能 把 欧洲 走 志 ， 三 个 月 时 
间 大 概 需 要 5 万 元 ; 走 西伯 利 亚 大 铁路 ， 到 对 彼得 堡 后 还 能 继续 往 南 前 
往 波 罗 的 海 三国 ， 一 个 月 大 概 需 要 两 万 元 ; 中南 半 岛 五 国 ， 两 个 月 用 不 

















了 一 万 元 ; 美加 线 、 澳 新 线 ， 还 有 让 我 心心 念 念 的 南美 线 .……… 当 我 把 所 
有 在 途 时 间 跟 旅行 费用 用 ?2 求 和 ， 得 出 的 结果 是 : 十 年 ， 五 十 万 元 。 按 
照 我 当时 的 收入 水 平 ， 至 少 需 要 十 几 年 才能 让 梦想 落地 。 这 计划 诞生 在 
我 二 十 八 九 岁 的 时 候 ， 皮 有 眼 间 束 到 了 2017 年 ， 而 我 也 已 经 到 了 三 十 八 九 
岁 ， 即 使 同样 的 计划 让 现在 的 我 去 执行 ， 也 依旧 困难 重重 。 抛 开 时 间 跟 
金钱 两 个 变量 不 说 ， 光 签证 一 项 ， 仍 有 许多 目的 地 让 中 国旅 行者 无 法 涉 
足 。 可 话 又 说 回来 ， 谁 没有 过 二 十 哪 当 岁 时 的 异想天开 ， 双 有 谁 不 乐意 
跟 这 个 世界 最 大 程度 地 亲密 接触 ? 年 轻 时 的 任何 想入非非 都 不 过 分 ， 驶 
怕 你 想 得 不 够 。 








当年 的 我 特别 需要 一 个 领路 人 ， 他 的 经 验 可 以 让 我 参考 、 模 仿 、 借 
鉴 ， 可 是 并 没有 。 在 黑暗 中 措 着 石头 过 河 的 感觉 并 不 美妙 ， 走 着 走 痢 束 
渐渐 失去 了 方向 。 尤 其 在 三 十 而 立 的 关口 将 全 的 时 候 ， 以 前 从 没有 考虑 
过 的 年 龄 因素 竟然 成 了 压力 之 源 。 就 像 小 时 候 多 大 的 炮 仗 我 都 敢 点 ， 长 
KA EVA ABUL ABS SAA 





要 么 男 一 个 不 太 圆 满 的 名 号， 要么 为 目 己 重 新 找 一 条 出 路 。 这 是 在 
2008 年 那个 春 夏 之 交 的 季节 ， 我 决定 说 走 就 走 之 前 给 目 己 立 下 的 军令 
状 ， 这 也 让 那 次 旅行 还 没 出 及 就 显得 有 后 莫 壮 。 























那 年 4 月 底 时 银行 卡 里 还 剩 下 不 到 2000 元 ， 好 在 5 月 初 有 两 三 笔 稿 费 
先后 入 账 ， 可 加 一 起 都 不 够 一 张 前 往 欧 美国 家 的 机 票 。324 个 目的 地 中 
的 绝 大 多 数 都 被 我 一 一 放弃 ， 最 终 只 有 “中 南 半 岛 五 国 ， 两 个 月 用 不 了 
一 万 元 ”成 了 选 无 可 选 的 方案 。 














中 南 半 岛 ， 因 位 于 中 国 南 部 而 得 名 ， 旧称 “印度 文 那 半岛 "。 半 马上 
一 共有 五 个 国家 ， 分 别 是 老挝 、 细 多 、 泰 国 、 束 埔 罕 、 越 南 ， 在 热带 气 
候 控 制 下 ， 这 里 终年 炎热 。 在 我 的 计划 中 ， 我 会 沿 着 湄公河 顺 流 而 下 ， 
依次 前 往 这 五 个 国家 。 这 条 河 的 国内 部 分 叫 作 澜沧江 ， 起 源 于 青藏 蜗 
原 ， 流 出 国境 线 后 一 路 灌 涩 滋养 着 那 片 南 境 之 地 ， 也 被 称 为 中 南 半 岛 的 
母 杀 河 。 


沿 着 一 条 大 河 行走 也 是 我 的 风 愿 之 一 ， 这 愿望 跟 一 本 书 有 关 ， 书 名 
叫 作 《 湘 行 散 记 》， 是 我 在 湘西 凤凰 旅行 时 无 意 间 发 现 的 。 





1934 年 初 的 那个 晚 冬 ， 刚 过 而 立 的 沈从文 回 家 探望 病 中 老母 。 他 的 
轻 丹 沿 沅 水 逆流 而 上 ， 两 岸 被 白雪 乾 凋 的 林木 ， 一 着 道 顺 流 时 从 不 兽 注 
意 到 的 激流 险滩 ， 如 一 幅 看 不 够 的 画 若 ， 在 里 前 铺展 。 


水 中 行 丹 二 十 余 日 ， 长 久 的 儿 寞 也 催生 了 创作 和 欲望。 独 站 船 头 的 沈 
从 文 发 现 ， 刚 才 还 增 了 几 分 袁 情 添 了 几 分 酒量 的 绝色 风景 竞 变 得 有 些 模 
糊 ， 而 在 命运 潜流 中 始终 一 往 无 前 的 弱小 生命 却 一 个 个 清晰 具体 起 来 。 











那 币 脚 楼 上 烈性 的 风月 女子 ， 却 能 为 个 水 手 等 到 望 眼 欲 军 。 那 有 些 
滑 头 的 七 十 七 岁 老 纤夫 ， 干 起 活 来 却 比 年 轻 人 还 拼命 。 那 当 过 土匪 性 格 
莽撞 的 水 手 ， 却 把 沈从文 给 他 抽 莒 烟 的 芝 钱 换 成 几 斤 杜 子 送 给 这 体面 书 
eet 
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故事 本 来 零碎 得 称 不 上 故事 。“ 他 们 百年 前 或 百年 后 的 生活 可 能 跟 现在 
一 模 一 样 。 但 他 们 仍旧 忠诚 地 活着 ， 担 负 起 自己 那 一 份 命运 ， 不 问 所 过 
的 是 如 何 贫 贼 艰难 的 日 子 ， 也 从 不 逃避 为 求生 而 应 有 的 一 切 努 
力 。”(《 湘 行 散记 》) 








沈 先生 把 这 些 细碎 片段 串联 成 一 条 波涛 润泽 的 长 河 。 去 发 现 一 条 河 
的 万 干 变 化 ， 也 是 感受 生命 变化 的 一 种 方式 吧 。 这 种 感觉 ， 我 非常 想 
要 ， 尤 其 是 在 我 的 生命 之 河 正经 历 雨 季 的 时 候 。 


想法 成 熟 后， 我 只 跟 《 时 尚 旅游 》 杂 志 当 时 的 编辑 忆 监 黄 芭 姐 交 尝 
， 一 方面 想 听 听 她 的 建议 ， 同 时 还 有 一 个 私心 ， 就 是 提前 预约 休 志 


re 


面 ， 争 取 做 一 个 大 专题 。 大 专题 通常 都 在 18 页 以 上 ， 稿 费 也 比 普 通 文 章 
多 两 三 倍 ， 而 且 《 时 尚 旅游 》 从 来 不 欠 稿 费 ， 这 样 回来 后 的 生活 不 至 于 
太 狼 独 。 黄 去 姐 说 既然 是 大 专题 就 得 写 出 深 展 , “你 就 尽 可 能 融入 当地 
人 的 生活 ， 写 你 最 想 写 的 就 好 。” 





出 发 前 我 还 把 通州 的 房子 退 掉 ， 这 样 就 能 少 交 三 个 月 的 房租 ， 让 旅 
行 资金 相对 充裕 ， 也 才能 多 走 一 些 地 方 ， 增 加 一 些 见 闻 。 现 在 看 来 ， 当 
时 的 做 法 ， 多 少 有 点 孤 注 一 搓 。 但 我 总 觉得 “孤注一掷 "应 该 还 有 另 一 个 
名 字 ， 叫 作 拼 尽 全 力 。 

临 行 前 的 准备 工作 还 包括 把 银行 卡 里 的 大 半 积 蓄 换 成 美元 ， 剩 下 的 
钱 也 都 取出 来 ， 因 为 我 怕 随 着 湄公河 的 流向 走 到 偏远 的 地 方 ， 找 不 到 自 
动 取款 机 。 行 李 也 没什么 好 收拾 的 ， 反 正 能 背 到 身上 的 ， 几 乎 就 是 我 的 
全 部 。 


就 在 万 事 就 绪 的 时 候 ，2008 年 5 月 12 日 ， 汶 川 地 震 了 。 








2008 年 有 两 件 大 事 发 生 ， 一 件 是 8 月 份 的 北京 奥运 ， 开 幕 式 就 把 全 
世界 观众 看 得 一 脸 慰 艳 ， 再 加 上 闭 硕 式 上 奥 委 会 主席 罗 格 那 句 “无 与 伦 
比 ” 的 评价 ， 让 国人 的 民族 自豪 感 升 到 满 格 。 奥 运 后 我 再 出 国旅 行 ， 听 
到 的 大 多 是 溢 美 之 词 ， 并 且 语 带 真诚 : “奥运 会 ， 了 不 起 ! PHA, T 
Ne!” 


2008 年 的 另 一 件 大 事 就 是 那 年 5 月 12 日 发 生 的 里 氏 8.0 级 汶川 地 震 。 
突如其来 的 灾难 不 仅 把 巴蜀 大 地 震 得 地 动 山 摇 ， 也 在 全 国人 民 的 心中 引 
发 了 一 场 强 震 。 














5.12 之 后 的 那 几 天 ， 我 借 箱 在 朋友 家 里 。 电 视 几 乎 24 小 时 连 轴 转 ， 


而 且 只 锁定 两 个 频道 ， 央 视 新 闻 和 四 川 卫视 。 这 俩 台 每 天 滚动 播 出 所有 
关于 地 震 的 第 一 时 间 报 道 ， 播 痢 播 春 还 经 常 被 更 突 发 的 新 闻 打 断 。 那 几 
天 的 我 ， 情 绪 完 全 跟着 电视 走 。 当 直播 画面 切 到 从 废墟 里 传 来 的 呼救 

声 ， 我 的 心 就 提 到 嗓子 眼 儿 ， 企 盼 奇迹 及 生 ;， 当 幸存 者 被 成 功 解 救 ， 我 
也 会 跟着 从 现场 传 来 的 欢呼 而 欢呼 ， 眼 看 着 黄金 72 小 时 在 一 分 一 秒 地 遗 
失 ， 我 就 特别 硕 望 现实 世界 能 跟 电影 里 的 情节 一 样 ， 炸 弹 都 倒计时 只 剩 
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从 电视 里 我 看 到 当时 的 抗震 队伍 可 以 分 成 国家 队 和 民间 队 。 国 家 队 
由 军队 、 武 警 、 医 疗 专 家 组 成 ， 民 间 队 里 大 多 是 来 自 全 国 各 地 的 志愿 
A: 地 震 发 生 当晚 ， 成 都 的 上 千 辆 出 租车 已 经 目 发 前 往 都 江 堰 灾区 ;在 
成 都 军区 总 医院 ， 很 多 伤员 的 护理 工作 都 由 志愿 者 来 完成 。 国 家 队 是 抗 
震 救灾 的 核心 力量 ， 如 同 天 降 神 兵 ， 铺 路 搭桥 ， 救 死 扶 伤 ， 给 受灾 群众 
市 来 无 限 硕 望 ， 作 为 个 体 的 志愿 者 能 量 昌 小 ， 可 五 十 根 贷 子 绑 在 一 起 就 
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地 震 一 周 后 ， 救 灾 工 作 的 重点 从 现场 搜救 过 渡 到 灾后 重建 。2008 年 
5 月 19 日 到 21 日 被 国务 院 设 定 为 全 国 哀 悼 日 ， 并 在 5 月 19 日 下 午 14 点 28 
分 ， 全 国 默 袁 三 分 钟 。 


那 一 刻 ， 我 在 天 安 门 广场 。 广场 上 人 山 人 海 ， 人 人 胸 前 佩戴 着 一 条 
白花 。 当 默 聚 结束 ， 几 万 人 况 自 发 举 起 右手 ， 握 成 拳 涉 。 所 有 人 齐 声 高 
呼 ， 中 国 万 岁 ， 加 油 中 国 。 可 其 中 并 不 包括 我 的 声 普 ， 因 为 我 已 吓 咽 友 
不 出 声 ， 只 能 融 局 地 举 起 拳头， 一 次 义 一 次 。 我 分 明 能 感受 到 一 种 力 
量 ， 那 是 万 众 一 心 、 众 志 成 城 的 力量 。 

















随后 我 买 了 一 张 飞 往 成 都 的 机 票 ， 当 朋友 们 知道 我 要 去 当 志 愿 者 
后 ， 都 马上 约 我 见面 并 把 他 们 对 灾区 人 民 的 心意 春 进 我 的 行李 。 奶 粉 、 
卫生 巾 、 药 品 、 帐 竹 ， 都 是 电视 报道 中 灾区 最 紧缺 的 物品 。 托 运行 李 
时 ， 地 勒 帮 我 把 超重 行李 办 理 了 免费 托运 。 那 个 时 候 ， 全 中 国 的 人 都 是 
善良 的 。 
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AD RK FER ABA ERRE MA MEAR FEA, AA 
FER LE EOE SKE EE DEE, FTE KK HE. BR 
ALA AMAS E, MEME ES RRL AT UR. K 
ANAS ME’ YS, WE UMD DERRAMA SAFE 
训 的 时 候 。 





志愿 者 中 有 几 个 刚 从 汶川 回来 ， 聊 天 时 他 们 很 少 提 汉 川 这 个 地 名 ， 
而 是 用 “前 线 ? 代 人 蔡 ， 也 很 少 提成 都 ， 而 是 用 “后 方 ” 代 兰 。 他 们 说 话 时 声 
量 很 足 ， 如 同 山 旋 的 英雄 。 他 们 说 前 线 的 真实 状况 非常 惨烈 ,，“ 有 的 连 
电视 台 都 不 敢 播 ， 惨 到 家 了 ! ”一 些 还 未 去 过 前 线 的 人 听 得 热血 沸腾 ， 
随即 表态 :“ 我 今 晚 就 去 ! ”仿佛 来 四 川 而 不 去 汶川 ， 胸 前 就 少 了 一 枚 勋 
草 似 的 。 





不 过 我 对 这 种 前 线 后 方 的 说 法 并 不 感冒 。 我 来 成 都 的 目的 仅仅 是 尽 
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机 ， 但 在 团 市 委 劳 动 时 一 张 照 片 都 没 哲 ， 因 为 我 的 里 份 并 非 记 者 ， 而 只 
是 一 个 最 普通 的 志愿 者 。 





那天 下 午 收 工 后 ， 有 的 人 当晚 就 随 运 送 物资 的 货车 奔赴 前 线 了 。 我 
没 去 ， 但 也 不 想 无 所 事 事 地 朵 着 ， 就 想起 之 前 央视 的 报道 ， 跟 同样 来 目 
北京 的 志愿 者 老 辆 商量 后 ， 我 们 一 起 坐 上 了 前 往 成 都 军区 总 医院 的 9 路 
汽车 。 


第 二 天 一 早 我 和 老 震 被 安排 护理 一 位 来 自 北川 县 的 老乡 ， 他 在 地 震 
中 没 了 一 条 腹 膊 。 老 乡 被 救出 后 就 直接 送 到 医院 ， 说 不 定 他 的 家 人 仍 在 
四 处 打听 他 的 下 落 。 老 乡 一 会 儿 清 醒 ， 一 会 儿 迷 糊 ， 清 醒 时 嘴 层 僵 动 ， 
我 把 耳 东 凌 到 他 路 边 ， 可 他 讲 的 方言 如 同 梦 哎 ， 完 全 无 法 分 辨 我 担心 
他 的 需求 由 于 无 法 交流 而 不 能 被 及 时 处 理 ， 于 是 赶忙 请 求 志愿 者 中 心 调 
配 一 位 本 地 护 工 照料 老乡 。 
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我 看 到 床 头 贴 的 标签 上 写 着 这 位 战士 姓 孙 ， 后 来 我 们 都 管 他 叫 小 
孙 。 








所 谓 护 工 就 是 照顾 病人 的 吃喝 拉 搬 睡 。 早 中 晚 去 食 符 打 饭 〈 这 也 是 
需要 两 个 护 工 的 原因 ， 一 个 去 打 饭 ， 必 一 个 还 能 贴身 照应 ) 。 打 好 饭 再 
用 勺子 一 口 一 口 地 喂 小 孙 吃 掉 。 


小 孙 完 全 无 法 动弹 ， 于 是 大 小 便 也 得 在 床上 解决 。 这 也 是 让 小 孙 最 
熏 众 的 时 刻 ， 小 便 还 好 ， 每 次 大 便 他 都 会 涨 红 了 脸 跟 我 们 小 声 说 出 他 的 
需求 ， 说 话 时 眼睛 直 往 地 上 看 。 





小 孙 并 非 没 有 家 人 ， 但 他 不 敢 跟 家 人 实话 实说 ， 中 国 的 孩子 嘛 ， 痢 
有 个 报喜 不 报 忧 的 毛病 ， 主 要 还 是 怕 和 多 妈 担 心 。 


经 常 有 部 队 领 导 到 病房 慰问 ， 带 来 鲜花 、 水 果 和 一 些 营 养 保 健 品 。 
领导 一 出 门 ， 小 孙 束 把 水 果 零 食 统统 往 我 们 手 里 压 。 他 是 一 个 有 目 章 的 
孩子 ， 并 不 想 心 安 理 得 地 受 人 恩惠 。 








我 们 从 军队 领导 口中 知道 了 他 负伤 的 经 过 。 








小 孙 隶 属于 成 都 盏 区 茶 红 军师 摩 步 团 。5 月 19 号 凌晨 ， 他 和 战友 每 
人 背 着 50 斤 大 米 进 入 灾区 运送 物资 。 行 军 途中 他 的 腿 被 磺 伤 ， 小 孙 以 为 
是 小 伤 ， 一 直 拖 到 21 号 傍晚 ， 指 导 员 发 现 他 的 伤口 已 经 红肿 化 脓 ， 才 强 
行 把 他 送 到 附近 的 医疗 点 。 第 二 军医 大 学 的 教授 马上 为 他 进行 清 创 、 膝 
关节 洪 洗 引流 和 石井 固定 ， 如 末 延 迟 手术 ， 就 会 有 被 截 胶 的 危险 。 
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去 睡 不 着 。 


想起 一 天 下 午 过 到 的 一 位 来 自 阿坝 州 的 老 阿 妈 ， 已 经 七 十 六 岁 局 
瞬 。 她 号 上 的 衣服 搭配 得 很 休 ， 都 是 志愿 者 送 的 。 只 有 一 件 破旧 的 监 围 
衬 从 没 换 过 ， 和 劳 边 的 护 工 告诉 我 ， 赣 布 口袋 里 面 有 一 串 钥 是 ， 是 她 老家 
房子 的 。 可 能 连 她 目 己 都 清楚 ， 房 子 没 了 ， 门 没 了 ， 锁 也 没 了 ， 可 对 她 
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一 直 以 来 ， 我 并 不 在 乎 口袋 里 是 否 有 和 车 钥匙 房 钥 是 ， 不 在 乎 被 这 个 社会 
称 为 “失败 者 ”， 但 就 在 交 出 钥匙 的 那 一 刻 ， 我 竟然 有 了 一 种 无 家 可 归 的 
感觉 。 束 像 被 主人 遗弃 的 宠物 ， 突 然 不 知道 自己 是 谁 ， 从 哪儿 来 ， 往 哪 
NE? 我 不 知道 脚下 的 路 还 能 走 多 久 ， 不 知道 日 己 是 否 能 走 上 那 条 回 家 
的 路 。 





一 星期 后 ， 小 孙 的 面色 全 发 红润 。 不 愧 是 军人 ， 体 格 很 棱 自 愈 能 
很 强 ! 说 话 也 比 之 前 洪亮 许多 ， 也 更 爱 笑 了 ， 只 是 在 想 要 拉 屎 撒尿 时 仍 
日 会 先 脸 红 。 





5 月 下 名， 成 都 各 大 医院 里 的 伤员 开始 往 全 国 分 流 。 那 天 上 午 ， 医 
院 里 开 来 几 十 辆 救护 车 ， 小 孙 也 被 抬 进 其 中 一 辆 ， 当 天 就 会 乘 盏 机 飞 往 
北京 。 








我 现在 已 经 记 不 清 当 时 分 别 的 场景 。 只 记得 说 了 两 次 再 见 ， 一 次 跟 
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他 坐 当晚 的 飞机 回 北京 上 班 ， 之 前 跟 领 导 请 了 10 天 假 ， 单 位 上 下 都 十 分 
支持 他 的 志愿 者 行动 。 我 直接 去 了 成 部 火车 站 ， 买 了 当晚 前 往 昆明 的 硬 


BIER. 





新 的 旅程 ， 终 于 可 以 了 无 牵挂 地 开始 了 。 
作者 注 : 


老 韩 叫 韩 健 宇 ， 到 今天 我 们 仍旧 经 常 碰面 ， 也 经 常 在 微 信 上 互 损 几 
o 


小 孙 叫 孙 华 彬 ， 灾 后 被 军区 授予 “抗震 救灾 先进 个 人 ”荣誉 称号 ， 
现在 已 经 当 上 了 连 长 。 


四 








说 了 无 牵挂 是 因为 尽 完 了 目 己 的 一 份 责 任 ， 国 难当 前 ， 如 果 不 出 点 
力气 ， 而 是 按照 原 计划 出 国旅 行 ， 我 的 良心 过 不 去 。 可 人 终究 不 是 吃 饱 
就 睡 ， 睡 醒 就 吃 的 单线 思维 动物 ， 一 件 事 了 无 牵挂 了 ， 还 会 有 更 多 事 航 
牵挂 起 来 。 


那 一 晚 从 成 都 到 昆明 的 火车 上 ， 我 睡 得 极 不 踏实 。 虽 然 类 似 的 火车 
旅行 以 往 不 知 经 历 过 多 少 次 ， 第 一 次 背包 就 是 从 天 坤 到 桂林 的 24 小 时 硬 
座 。 环 境 也 雷同 ; 列车 运行 时 的 高 分 贝 噪声 ， 人 花生 啤酒 矿 录 水 的 叫卖 ， 
聊天 的 喷 瓜 子 的 打 呼 噜 的 ， 方 便 面 跟 火 腿 肠 混在 一 起 的 气味 ， 早 就 应 该 
因 熟 悉 而 习惯 了 吧 。 可 那 一 夜 无 论 换 怎样 的 姿势 ， 就 是 睡 不 着 。 看 来 人 
心 真有 七 等 ， 而 我 的 每 一 罕 都 在 琢磨 着 不 同 的 事情 。 三 十 而 不 立 ， 无 家 
可 归 ， 究 竟 该 坚持 还 是 放弃 。 一 想到 即将 到 来 的 旅程 可 能 是 这 奉子 最 后 
一 次 长 途 旅 行 ， 回 来 后 就 要 投 简 历 找 工作 了 ， 我 的 心 就 像 被 重 拳 击 中 ， 
空空 地 疼 。 我 甚至 贡 怪 起 之 前 的 耕 干 次 旅行 ， 是 你 们 让 我 见识 了 世界 ， 
征 你 们 让 我 站 到 了 高 处 ， 可 现在 你 们 却 告诉 我 此 路 可 能 不 通 ， 我 甚 全能 
感到 垫 脚 的 基石 已 经 开 始 松动 一 一 不知 从 何 时 开始 ， 我 变 成 了 一 个 起 观 






































主义 者 。 








第 二 天 上 午 抵达 昆明 。 第 一 件 事 就 是 到 一 路 之 隔 的 长 途 客 运 站 买好 
当晚 前 往 琅 勃 拉 邦 的 国际 车 票 。325 元 ，18 点 出 发 ，24 个 小 时 。 


这 是 一 辆 卧铺 车 ， 几 十 张 不 容 翻 身 的 狭 罕 铺 位 纵 问 排 成 和 矩阵。 前面 
人 的 脑袋 跟 后 面 人 的 具 脚 不 过 几 厘 米 的 距离 。 我 睡 在 下 铺 ， 靠 窗 的 位 
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下 214 国 道上 的 路 灯 了 ， 数 路 灯 倒 是 治疗 失眠 的 好 办 法 。 








大 巴 车 中 途 进 了 两 次 休息 站 。 大 家 都 下 车 松 松 腿 叶 晃 肩膀 ， 再 把 吸 
了 半夜 的 车 磺 里 的 污浊 空气 吐 个 干 浪 。 满 天 都 古 星星 ， 有 的 始终 明亮 ， 
有 的 一 内 一 内 ， 它 们 像 银 色 的 侍 埃 ， 不 管 夜 风 再 大 ， 也 一 粒 都 吹 不 走 。 


凌晨 五 点 汽车 抵达 磨 敢 口 衣 后 就 停 下 不 走 了 ， 一 长 串 的 车 子 都 在 等 
海关 上 班 ， 乘 客 也 趁 这 个 空当 下 车 洗 汶 吃 早点 。 围 过 来 几 个 换 外汇 的 小 
贩 ， 每 个 人 的 腰包 里 都 鼓 鼓 圳 圳 。1 元 人 民 币 =1250 老 挝 基 普 ， 反 过 来 就 
是 1 万 老挝 基 普 =8 元 人 民 币 (请 把 这 页 折 角 ， 当 你 在 本 书 中 读 到 各 种 以 
老挝 币 标注 的 价格 又 算 不 出 合 多 少 人 民 币 时 ， 翻 到 这 页 就 一 目 了 然 
T) 。 我 也 换 了 一 些 ， 马 上 变 身 成 百 万 富 盆 。 


在 中 国 海天 冀 完 出 境 半 ， 叉 在 老挝 海关 办 理 入 境 手续 。 计 划 在 老挝 
停留 10 天 左右 ， 签 证 给 的 30 天 应 该 绰绰有余 了 。 





























踏 出 国门 后 天 色 也 己 大 亮 ， 我 的 电影 屏幕 终于 派 上 了 用 场 。 道 路 两 
侧 的 梯田 应 该 刚 经 过 一 轮 洪 溉 ， 田 间 水 面 反 射 着 阳光 ， 远 远近 近 的 山 弯 
就 被 缠 上 了 无 数 条 银色 的 丝带 。 
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乘客 后 ， 还 要 继续 开 往 老 返 首部 万 象 ， 那 里 才 是 它 真 正 的 终点 。 我 拦 下 
一 辆 电动 三 轮 车 打算 进 城 找 住 的 地 方 ， 刚 上 车 雨点 束 像 黄豆 一 样 酒 下 

RK, ER RARA MM, ASR MEM AEA, RRR ANE, HH 
鸡 一 样 。 我 并 不 觉得 有 什么 狠 狐 ， 反 正 背 包 防 水 ， 相 机 护照 没事 就 好 。 
至 于 我 目 己 ， 早 就 做 好 了 在 东南 亚 的 雨季 被 一 次 次 浇 透 的 准备 。 我 喜欢 
MAN, Zee A, MEST ESE, FAME. AOR AR 
南亚 的 最 佳 旅游 季节 是 从 每 年 11 月 到 转 年 三 四 月 ， 那 时 阳光 晴好， 也 不 
会 热 得 睡 不 着 觉 ， 而 6 到 9 月 份 往往 雨量 充沛 ， 河 水 肾 涨 ， 道 路 也 经 常 被 
泥石流 冲 断 。 不 过 既然 我 决定 要 写 湄公河 与 生活 在 河流 两 尾 的 人 ， 显 然 
雨季 去 才 更 合适 。 











环 勃 拉 邦 主 城区 建 在 一 座 半岛 之 上 ， 由 湄公河 与 南 康 河 交 汇 而 成 。 
三 层 以 上 的 建筑 在 这 里 是 绝迹 的 ， 因 为 楼 房 高 度 不 能 超过 庙宇 的 尖顶 。 
作为 老挝 北部 著名 的 佛教 名 城 ， 琅 勃 拉 邦 有 33 座 庙宇 被 列 入 联合 国 


教科 文 组织 保 护 名 录 ， 其 中 又 以 两 河 交 汇 处 的 香 通 寺 香火 最 旺 。 老 挝 人 
大 多 信仰 小 乘 佛教 ， 青 年 男性 在 成 人 礼 前 ， 都 要 先 受 戒 为 僧侣 。 











毕竟 只 是 一 个 常住 人 口 不 到 十 万 的 小 城 ， 听 不 到 西贡 的 摩托 受 鸣 ， 
也 找 不 到 曼谷 Paragon 那 类 世界 级 购物 中 心 ， 却 让 人 感到 映 心 安宁 ， 容 
易 产 生长 久生 活 在 这 里 的 冲动 。 





作为 前 法 属 殖民 地 ， 在 这 儿 到 处 都 能 发 现 殖民 者 留 下 的 蛛丝马迹 
一 一 用 法 文 单词 拼 成 的 商店 招牌 ， 街 头 巷 尾 四 处 弥漫 的 法 棍 香 味 。 印 度 
文 那 风格 的 建筑 多 采用 大 理 石和 廊 柱 ， 本 地 民居 大 多 使 用 木头 。 一 家 咖 
啡 馆 只 用 红 黑 两 种 颜色 作为 主 色 调 ， 而 本 地 最 常见 的 色彩 是 金 与 银 。 这 
也 是 西方 旅行 者 喜欢 环 劲 拉 邦 的 原因 吧 ， 既 有 神秘 的 东方 情调 ， 也 有 部 
EMA S RE. 
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都 不 大 ， 四 角 用 铁 棍 文 撑 ， 头 顶 一 块 红色 防 雨 布 ， 用 一 根 不知 从 哪儿 拉 
来 的 电线 连 一 个 灯泡 作 照 明 。 说 是 苗族 夜市 ， 但 售卖 的 商品 完全 投 老外 
PE, AE TE HA EA E TÍAS... OA) LAR 
续 还 价 的 余地 。 





一 条 小 埠 与 洋人 街 垂 直 交 叉 ， 每 晚 都 会 挤 满 食 肆 排档 ， 也 像 王 府 井 
的 小 吃 一 条 街 。 根 本 不 用 刻意 寻找 ， 各 种 食物 混在 一 起 的 复杂 味道 肯定 
能 把 你 吸引 到 这 里 。 烤 鱼 、 烤 猪肉 、 炸 蜘蛛 、 炸 晶 虫 ， 反 正 河 里 游 的 ， 
山里 跑 的 ， 基 本 都 能 在 这 儿 吃 到 。 虽 然 香 气 四 洪 ， 但 卫生 状况 就 只 能 
一 眼 闭 一 眼 了 ， 到 处 盘旋 着 苍蝇 ， 还 是 戴 荧 光 绿 墨镜 那 种 。 每 晚 我 都 会 
来 这 儿 贺 四 吞 下 一 碗 面 。 基 本 称 束 是 面条 配 青菜 再 加 几 块 被 者 成 白色 的 
肉片 ， 佐 料 按照 个 人 口味 上 自由 添加 ， 长 豆角 、 干 辣椒 、 柠 标 半 、 薄 谷 
叶 ， 再 点 两 润 鱼 露 ， 丈 能 搭配 出 万 干 种 滋味 。 这 样 一 碗 面 通常 要 价 8000 
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层 卖 书 ， 二 层 提供 咖啡 和 茶 饮 料 ， 这 里 的 茶 有 25 种 不 同 口味 。 一 层 的 书 
架 直 达 房 顶 ， 在 知识 面前 ， 再 高 的 人 都 显得 人 矮 一 截 。 其 中 一 个 书架 售卖 
跟 老 挝 及 东南 亚 有 关 的 书籍 〈 看 到 两 本 湄公河 大 画册 ， 援 影 师 找 的 某 些 
角度 可 作为 日 后 行程 的 参考 ， 可 精装 便 封 ， 贵 得 我 买 不 起 ) ， 更 多 的 是 
碳 文 原版 小 说 ， 按 照 男 女 作家 的 类 目 摆 放 ， 显 眼 位 置 都 留 给 了 畅销 书 作 
家 ， 史 带 苍 . 金 、 丹 . 布 朋 、 西 德 尼 : 谢 尔 顿 .…. 书 籍 可 买 可 租 可 换 ， 借 书 
每 本 每 天 5000 基 普 ， 换 书 通 党 是 同类 型 书籍 两 本 换 一 本 。 每 晚会 在 二 楼 
放映 一 场 电 影 ， 纪 录 片 届 多 ， 可 放映 机 十 分 不 给 力 ， 每 半 小 时 就 会 自动 
关机 ， 可 能 因为 热量 散 不 出 去 ， 店 员 残 马上 端 起 风 刷 对 着 吹 。 











从 洋人 街 往 北 走 不 了 多 远 就 看 到 湄公河 了 。 河 面 锅 广 得 让 对 岸 看 起 
HR RM KEk MAREA ML. MENE 


故 ， 泥 沙 被 从 水 底 卷 起 并 融入 水 色 ， 看 起 来 满目 浑浊 ， 视 线 只 能 看 清水 
下 几 厘 米 的 区 域 。 码 类 边 泊 着 几 百 条 船 ， 长 长 短 短 ， 有 的 跑 长 途 ， 有 的 
就 近 捕 鱼 。 按 照 计划 ， 几 天 后 我 也 会 从 这 里 登 船 ， 前 往 泰 国 的 清 孔 ， 途 
中 会 经 过 著名 的 金三角 。 











在 玉 动 拉 邦 我 还 有 一 份 社交 方面 的 收获 ， 就 是 跟 家 性 旅馆 老板 的 儿 
子 成 了 朋友 。 一 天 晚上 他 带 我 到 哥们 儿 聚 会 的 地 方 。 那 是 一 处 郊外 的 啤 
酒 屋 ， 老 远 就 听 到 从 劣质 音箱 里 传 出 来 的 改编 成 老挝 语 的 中 国歌 ， 这 种 
感觉 倒是 十 分 熟悉 ， 就 像 我 们 小 时 候 喜 欢 听 的 许多 甸 语 歌 都 是 日 本 人 作 
HI. Beerlao 〈 老 挝 啤酒 ) 是 当地 人 最 喜欢 的 啤酒 ， 无 论 黑 啤 黄 啤酒 精 
KEAR, PAGAL PAL tr 








在 “孤独 星球 ”(Lonely Planet， 下 文 简称 L.P.) 的 东南 亚 版 中 ， 不 仅 
对 琅 勃 拉 邦 有 非常 详尽 的 介绍 ， 还 推荐 了 附近 几 个 原生 态 村 庄 。 当 我 读 
到 其 中 一 句 评 语 时 ， 心 就 比 映 体 提前 飞 了 过 去 一 一 


“有 些 旅 行者 只 想 在 各 威 村 住 两 天 ， 可 收拾 行 赛 时 却 发 现 已 经 符 了 
几 个 星期 。” 
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到 现在 我 也 没 算 消 琅 动 拉 邦 与 二 威 村 之 间 到 底 相 距 多 少 公 里 。 村 庄 
位 于 湄公河 上 游 南 马 江 一 侧 ， 不 通 公 路 ， 每 天 只 有 一 班 船 进 一 班 船 出 。 
要 从 限 动 拉 邦 先 坐 三 小 时 汽车 再 转 一 小 时 渡船 。 当 我 们 无 法 用 具体 的 米 
或 者 公里 来 度量 两 点 之 间 的 距离 时 ， 往 往 取而代之 以 时 间 。 比 如 星系 之 
间 ， 光 要 走 多 少年 。 

每 天 早晨 九 点 出 发 的 小 客车 并 不 是 开 一 个 侧门 乘客 鱼贯 而 入 那 种 ， 
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座 椅 分 左右 两 排 ， 中 间 堆 着 行李 。 座 椅 上 的 皮革 表面 被 划 出 几 道 口子 ， 
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人 越 上 越 多 ， 座 位 就 越 来 越 挤 ， 再 颠 起 来 时 ， 吴 体 的 摆 幅 也 相应 收 军 ， 
就 像 木 力 伊 跳舞 ， 根 本 伸 不 开 手 脚 。 


后 来 上 和 车 的 大 多 是 本 地 人 ， 每 个 人 都 大 包 小 囊 ， 像 是 赶集 后 各 自 回 
家 。 各 种 轨 新 的 农具 ， 中 国产 的 收音 机 ， 甚 至 还 有 羽毛 球拍 。 本 地 人 讲 
老挝 话 ， 听 不 懂 的 是 内 容 ， 看 得 到 的 是 情绪 ， 个 个 露出 喜悦 之 情 。 他 们 
上 和 车 时 本 来 妹 不 相识 ， 但 很 快 束 像 刚 分 开 不 久 的 杀人 ， 邹 络 得 甚至 愿意 
FIRS TT DRAPE AUR IR AB MA A o 




















路 况 很 差 ， 司 机 却 开 得 飞快 ， 有 几 次 我 的 身体 突然 就 被 颠 起 来 ， 脑 
袋 撞 到 车 项。 突然 有 乘客 用 力 拍 了 几 下 后 车 窗 ， 同 时 路 里 大 喊 cqiao qiao 
giäo” CUE) ， 紧 接着 就 是 一 个 急 镜 车 。 这 可 把 我 王 了 一 跳 ， 还 以 为 
MAE, ACRE. RETA, KETEFA. 
BOUT IAN, DUA LAE RUE. 
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似 的 跟着 喊 起 来 。 司 机 停车， 把 卷 在 车 项 的 防 雨 禾 布 拉 下 ， 再 用 铁丝 跟 
端 板 固 定 ， 乘 客 也 都 帮忙 绑 铁丝 。 雨 俘 之 后 ， 太 阳 露 出 头 脸 ， 和 车厢 马 上 
ZEA Re HH! 司机 停车 ， 解 铁丝 ， 再 把 篷 布 卷 到 车 项 。 再 次 开动 
时 ， 因 为 有 了 刚刚 的 烤箱 经 历 作 对 比 ， 马 上 感到 四 面 八方 全 是 小 电 遍 ， 
每 个 人 的 脸 上 都 挂 厦 一 副 极 至 受 的 表情 。 


老 天 似 乎 在 故意 考验 司机 耐心 ， 这 十 下 得 就 像 说 化 ， 这 儿 酒 一 请， 
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市 小 镇 ， 主 路 边 摆 满 各 种 货 挫 。 一 些 背 包 客 会 在 廊 多 停留 几 日 ， 去 参加 
前 往 附 近 溶 洞 和 苗族 村 寨 的 徒步 旅行 。 江 面 上 以 着 一 座 石 桥 ， 过 桥 后 我 
AANA WARME, KEEL, EA Em EREE T RE. 
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比 充实 。 我 在 心中 飞速 计算 出 他 们 每 日 的 生活 成 本 ， 不 过 五 六 十 元 人 民 
币 。 在 物价 便宜 的 地 方 做 目 己 想 做 的 事情 ， 这 和 是 马 托 邦 的 另 一 个 版 本 。 


再 次 回 到 码头 时 ， 发 现 空 地 上 多 了 十 几 个 孩子 ， 三 三 两 两 推 着 独 轮 
车 ， 车 上 都 是 热带 水 果 。 菠 葛 1500 基 普 一 个 ， 香 医 2000 基 普 一 大 把 。 应 
该 是 他 们 的 家 长 发 现 了 开 船 前 的 商机 ， 于 是 打发 孩子 过 来 赚 点 外 快 。 














突然 之 间 卖 水 果 的 小 孩 全 都 一 溜 烟 儿 跑 没 影 了 ， 把 独 轮 车 丢 在 原 
地 。 我 也 跟着 跑 过 去 ， 只 见 一 处 闵 学 下 两 个 首 弱 的 男孩 在 狂 手 腕 ， 更 确 
切 地 说 ， 他 们 是 在 玫 骆 膊 ， 两 条 小 胎 膊 缠 在 一 起 ， 两 个 小 拳头 互相 义 
Es PUMA ATTE BEIL AMARO, KERNS RR. Ah 
俩 都 有 各 自 的 啦啦队 ， 围 观 者 远 比 当事人 兴奋 ， 纷 纷 吹 起 尖锐 的 口哨 。 
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养 不 恨 的 模样 。 顶 棚 和 船 帮 被 漆 成 淡 绿 色 ， 倒 是 与 两 岸 夹 江 而 立 的 青山 
十 分 映衬 。 山 都 不 高 ， 被 江面 腾 起 的 水 雾 党 党， 仿佛 山 与 山 之 间隔 独 一 
层 柔 白色 的 面纱 。 江 水 呈 瞳 黄色 ， 是 适合 在 激流 中 史 哮 的 颜色 ， 可 在 南 
乌江 这 条 该 油 不 兴 的 水 路 ， 就 显得 有 点 儿 瑞 雄 返 问 。 


刚 上 船 时 ， 和 擎 船 人 不 俘 调 配 两 边 乘客 的 重量 ， 在 他 眼 里 ， 无 论 人 、 
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RA AG) WIE at HAA: 本 地 人 和 背包 客 。 前 者 有 到 城 里 
赶集 的 农民 ， 个 个 满载 而 归 ; 有 号 上 囊 着 桶 黄色 必 效 的 和 尚 ， 鸠 形 锡 面 
SUR SUE; 还 有 几 个 孩子 ， 依 人 很 在 大 人 喘 劳 。 育 包 客 则 来 自 世 界 各 地 ， 
英国 、 以 色 列 、 法 国 、 中 国 .……… 他 们 也 更 容易 辨识 ， 背 着 大 包 ， 吉 着 头 
I, REKI, Pee HITT BME .- 


LP ERITREA RAE SA: RE i REA) AE 
经 历 ， 那 里 与 世 隔 绝 ， 没 有 电 ， 没 有 网 络 ， 没 有 手机 信号 ， 却 保持 看 纯 
美的 自然 风貌 和 人 文 景观 。 











下 威 村 并 不 是 计划 中 探访 湄公河 旅程 中 的 一 站 。 但 显然 ,，“ 有 些 旅 
行者 只 想到 这 里 住 两 天 ， 可 收拾 行 去 时 却 发 现 已 经 符 了 几 个 星期 "这 名 
评语 影响 了 我 的 选择 与 决定 。 可 见 旅游 攻略 的 评论 部 分 最 考验 写作 者 功 
力 ， 对 一 个 阅读 者 从 未 去 过 的 地 方 ， 美 丽 漂 腕 之 类 的 形容 词 并 不 能 让 白 
纸 染 加 ， 而 往往 “ 那 座 古 塔 有 看 日 落 的 最 佳 角 度 ” 那 里 的 菜场 可 是 摄影 
师 的 最 爱 * 这 类 侧面 的 揪 述 总 能 点 燃 旅行 者 心中 那 条 连 关 冲动 的 引线 。 

















渡船 开行 不 久 束 下 起 大 雨 。 雨 点 把 江面 打出 无 数 奶 黄色 水 泡 ， 又 足 
Mee HH AI Ac OL, RAED EF AY IE LET 


BOA BEA RK. Le EA Sk AIR RB E 
的 分 贝 聊天 ， 从 哪里 来 ? 到 哪里 去 ? 打算 在 更 威 村 住 几 天 ? 之 后 的 话题 
通常 会 扩展 到 书籍 、 首 乐 和 电影 。 





坐 在 身 旁 的 是 个 六 七 岁 的 当地 女孩 ， 躺 在 妈妈 用 臂 视 搭 成 的 枕头 
上 ， 摇 独 摇 痢 就 睡 着 了 。 拟 进 鹏 舱 的 雨点 本 着 女孩 浓 黑 的 头发 ， 慢 慢 在 
ARA RRA UA, EMS. 
坐 在 母 女 对 面 的 是 个 本 地 男孩 ， 大 约 十 六 七 岁 的 年 纪 ， 牛 仔裤 T 恤 衫 ， 








BIER RRM, EB TTI TES FM BT See EE — 
FRU AZZ IT, HB. SUE ANDE KIB, RA 
让 她 的 眉毛 在 梦 中 皱 了 一 下 又 慢 慢 舒展 开 来 。 


大 雨 来 去 匆匆 ， 雨 寞 后 的 天 空 没 有 出 现 彩虹 。 我 把 头 癌 后 仰 到 网 航 
外 ， 直 到 头发 碰 到 江水 。 天 地 就 倒转 过 来 。 江 边 的 水 牛 ， 水 中 的 刘 地 ， 
HARI A ARIE RTE AEP LI o 


一 路 行船 要 经 过 几 个 江 边 村 落 。 大 多 村 庄 没 有 泊 船 的 码头 ， 只 用 恒 
边 碎 石 搭 起 一 条 通 往 村 口 的 土路 。 母 女 下 船 的 小 村 也 不 例外 ， 停 船 的 位 
置 和 尾 边 还 有 两 三 米 远 。 母 杀 先 跳 进 齐 腰 深 的 黄 泥 汤 里 ， 再 把 女儿 和 行 
FWAPE. AER AAA RA AN, AMARA wE 
HERRERO o 




















Sire AE Mt, RNE A AE, ROR ADA 
线 所 及 的 最 远 处 内 着 几 个 彩色 斑点 ， 渐 渐 那 些 模糊 的 斑点 扩散 出 房子 的 
FO. FET UAE ETL aE ANT. AAT TI, EP TA a 
PARAM ATL, TA) PARR EST, AK SEHBAC. Bk 
声 渐渐 小 了 ， 理 威 村 的 码头 已 近 在 眼前 。 











码头 边 还 停 着 十 来 条 渡船 ， 都 以 骨头 抵 斌 ， 一 下 下 吻 着 恒 边 湿 滑 的 
礁石 。 每 条 船 的 颜色 都 不 一 样 ， 混 在 一 起 色彩 斑 凋 ， 却 被 阳光 晒 得 有 点 
浅 。 有 船尾 则 各 目 散 开 ， 像 打开 的 巨大 花 辩 。 





马达 堡 转 后 ， 掌 船 人 从 船舱 里 抽出 一 根 竹 笔 ， 双 手 交 错 握 厦 ， 把 重 
子 一 头 直 插 进 水 底 ， 再 一 打 功 ， 船 喘 就 像 圆规 一 样 在 水 面 划 了 四 分 之 一 
个 贺 ， 和 旦 夹 成 直角 。 船 涉 从 散 开 的 花 流 中 找到 一 处 缺口 ， 然 后 笔直 插 
入 人 花心。 





SAGE RS Mt. FTES ANAL KR iS a) Ek AS SK 
时 搭 的 踏板 。 行 李 少 的 干脆 把 并 联 的 船 头 当成 浮桥 ， 一 步 一 跳 地 抄 近 路 


回 家 。 


背包 客 随后 下 船 ， 并 不 是 因为 谦让 ， 而 是 得 移 活 动 活动 麻木 僵 住 的 
腿脚 ， 才 有 力气 文 撑 起 背包 的 重量 。 


N; 
AN 


圳 威 村 背 靠 一 座 大 山 ， 村 落 建 在 山腰 平地 ， 比 江面 高 出 二 三 十 米 ， 
即使 洪水 泛滥 的 年 份 ， 也 不 用 担心 灭顶 之 灾 。 一 条 石板 铺 成 的 山路 像 界 
梁 一 样 搁 在 码 尖 和 村 口 之 间 。 








村 口 树苗 下 站 着 几 个 当地 人 ， 证 等 痢 揽 客 的 客栈 老板 。 都 是 四 五 十 
岁 的 村 妇 ， 肤 色 勋 黑 ， 罕 宽大 的 长 袖 背 心 和 粗布 简 裙 ， 头 发 拢 到 脑 后 扎 
RET PEER ASA o MAN ASA RAM 
A, AUTOR ER EAN REA, FES SARE 
RF EAA LEAR. HANA, MAD. MERTILMR, 
就 再 没 理由 错过 。 





当 我 从 村 口 走 过 时 ， 听 到 树 丙 下 传 来 几 个 文 离 破碎 的 英语 单词 ， 是 
她 们 为 目 家 客栈 打 的 广告 。 


Hot Water! Hot Water! 有 热 水 洗澡 一 定 舒 服 。 





Cheap! Cheap! 最 吸引 人 的 当然 是 住宿 价格 。 











River View! River View! 





她 家 一 定 有 看 得 见 风景 的 房间 。 


在 我 的 旅行 文章 中 ，“river view” 是 最 适合 填 进 去 的 关键 词 。 可 当 我 
开口 询问 “River ”View” 更 多 细节 时 ， 老 板 女 却 不 知 所 措 地 指 指 自己 耳 
术 ， 点 点 涉 ， 再 指 指 嘴 ， 摇 摇头 ， 意 思 是 会 听 不 会 讲 。 见 我 点 头 表 示 明 








白 ， 她 束 大 声 笑 起 来 ， 露 出 上 下 两 排 白 里 透 黄 的 牙齿 ， 眼 角 的 皱纹 也 挤 
在 一 起 ， 像 合 上 的 局 面 一 样 缩小 了 面积 。 我 也 被 这 笑 声 感染 。 直 和 觉 告诉 
R, FEV “river view” 还 是 这 更 明 笑 声 都 是 让 心情 愉快 的 保证 。 





从 村 口 到 River View 客 栈 有 条 小 路 ， 是 各 家 篇 多 之 间 挤 出 的 细 缝 。 
一 边 走 还 要 一 边 避 让 不 知 深浅 的 水 洼 和 横冲直撞 的 鸡 鸡 。 老 板 娟 在 前 面 
市 路 ， 边 走边 扭头 目 我 介绍 ， 踪 里 蹦 出 的 单词 一 个 个 扼 地 有 声 。 R! 
妈妈 红 ! 妈妈 ，“【〔 每 个 ) 女 人 部 是 妈妈 ! 红 ， RER E) 。” 说 完 
又 大 笑 起 来 ， 篇 多 院子 里 正 洗衣 服 的 女人 听 到 笑 声 ， 也 朝 我 们 看 过 来 ， 
目光 中 含 着 突 意 。 


妈妈 红 的 客栈 因为 river view 的 缘故 而 建 在 村 落 的 最 外 一 层 。 四 五 间 
客房 分 布 在 江 边 ， 之 间 用 一 条 近乎 晤 空 的 走 亡 连接 ， 躁 上 去 发 出 “ 咯 及 
WAT” Hi PEAS o 


只 有 一 间 住 着 人 ， 门 外 一 双 登 山 靳 倚 墙 并 着 。 其 余部 空 着 ， 雨 季 的 
靖 条 可 见 一 斑 。 妈 妈 红 打开 其 中 一 间 ， 正 中 是 张 双 人 床 ， 床 沿 与 墙壁 的 
距离 刚好 可 以 塞 下 背包 。 深 赣 色 的 床单 不 仔细 看 还 算 干净 ， 上 面 并 排 摆 
着 两 个 大 红 枕 头 ， 枕 巾 上 用 金 线 绣 着 龙 风 。 床 项 卷 着 白色 蚊帐 ， 这 在 热 
市 束 像 骆驼 之 于 沙 许 一 样 必需 。 推 窗 而 望 ， 窗 外 是 竹 ， 竹 外 是 水 ， 水 外 
征 山 。 我 要 的 都 在 这 里 ， 就 决定 住 下 。 


“一 晚 多 少 钱 ?” 


妈妈 红 收 起 笑容 ， 很 认真 地 答 非 所 问 , “《 你 住 ) 几 个 晚上 ? > 
显然 住 一 个 月 和 一 天 的 价格 会 有 很 大 差别 。“ 两 天 。” 我 实话 实说 。 





























“一 天 两 万 。?” 妈 妈 红 眼 酌 别处， 又 小 心地 回 看 了 我 一 眼 一 一 她 的 不 
目 信 告诉 我 这 价钱 有 商量 。 


我 指 了 指 天 边 的 乌云 ， 说 :“ 雨 季 ! ”又 收回 手指 揪 了 一 下 ， 


Bi: “WA! > 
她 马上 心领神会 ， 通 情 达 理 地 说 :“ 那 就 一 万 五 ! ” 


这 与 攻略 上 的 指导 价格 相同 。 我 大 喊 一 声 ，“Deal HKD ! ” 见 她 
被 吓 得 一 脸 茫 然 ， 就 改口 : “OK! ”她 的 脸 就 又 开 成 一 条 花 。 


生意 谈 成 ， 妈 妈 红 嘱 附 我 外 出 一 定 锁 门 ， 随 后 就 和 她 的 笑 声 一 起 消 
KAS Wi 


INERTE RAI, EL, RIA EE 
Mo. KARUES HA, GER ERE. AE 
ALR, RICH river view 却 渐渐 清晰 起 来 ， 眼 前 竹林 与 远 山 之 间 的 
南 马 江水 面 守 三 ， 江 心 处 有 一 座 小 咏 ， 应 该 是 上 游 神 下 的 泥 沙 沉积 而 成 
的 。 水 流 被 小 岛 阻 隅 ， 叉 成 两 条 水 路 。 撞 上 岛 的 水 花 脾气 最 大 ， 砾 
出 “ 哗 哗 ”的 噪音 ， 而 靠近 悍 边 的 水 流 已 完全 没 了 脾气 。 我 及 现 主 军 里 体 
的 意识 在 视觉 与 听觉 之 间 摆 小。 打开 的 书 只 看 了 两 行 ， 主 宰 者 就 成 了 
5. 
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喜欢 在 日 莫 时 分 拿 起 相机 在 异乡 街头 无 目的 、 无 主题 地 拍摄 。 这 人 名 
话 有 三 个 关键 词 。“ 日 莫 ? 时 光线 已 不 太 强 烈 ， 不 用 担心 曝光 过 度 ， 同 时 
还 能 在 万 物 吴 后 挂 上 一 条 长 长 的 阴影 ， 让 画面 饱满 丰富 。“ 肛 乡 街头 ? 保 
证 了 每 一 样 景物 都 是 前 所 未 见 的 新 鲜 ， 让 每 一 步 充 满 尺 襄 。 而 “无 目 
的 、 无 主题 * 则 把 旅行 的 自由 感觉 贯彻 始终 ， 此 时 一 东 长 者 牛角 的 流 
Ba, Bao GERI RRE Y) EMMA PMN Kin, BA 
可 能 被 镜头 锁定 。 这 很 像 听 音 乐 台 广播 ， 永 远 不 知道 DJ 下 一 分 钟 会 放 哪 














一 首 歌 。 有 意 无 意 地 听 着 ， 可 能 残 有 一 句 唱 到 心里 。 





惠威 村 有 一 条 与 江水 平行 的 主 路 ， 路 边 还 能 看 到 浅 绿 色 的 草地 ， 像 
一 层 薄 薄 的 巷子 。 路 中 间 由 于 人 来 人 往 而 被 踩 出 焦 黄色 泥土 一 一 下 雨 时 
BeBe, ABA HR IRR TIERCE o 


路 的 两 边 各 有 一 条 深 深 的 排水 沟 ， 是 落 在 村 里 的 大 雨 与 南 马 江 连 通 
的 道路 。 也 有 村 民 把 垃圾 扔 进 沟 里 ， 不 定时 的 大 雨 又 承担 了 清扫 垃圾 的 
工作 。 


惠威 村 的 黄昏 也 是 一 天 中 最 热 亲 的 时 段 。 田 里 元 作 的 农民 三 五 成 群 
WEZE, REHE, MEWAK. HEE EFT AE, ME 
Ka fa ta ARRIEN. OIE Te, ALEA 
Kam A, FAY) AE ER, Ba TE RAK EE CAITR 
的 活 鱼 开膛 破 肚 。 




















年 纪 更 大 的 女人 早已 把 厨房 交 给 儿媳 。 她 们 坐 在 目 家 屋 榴 下 的 织 机 
前 ， 一 遍 所 重复 足 路 抽 拉 的 动作 。 织 机 上 飞 旋 独 十 几 个 梭 子 ， 老 太太 必 
须 专 心 致 志 才 能 保证 不 出 差错 。 从 那 已 经 完成 一 大 半 的 花 布 上 可 以 看 出 
图 和 案 的 复杂 与 精致 。 这 种 传统 纺织 拉 术 放 在 中 国 只 是 景点 招 抄 游 客 的 喊 
头 和 表 尖 ， 而 在 当地 却 仍 是 人 们 号 上 衣物 的 主要 来 源 。 和 孙女 们 在 老 太 太 
刁 旁 负 员 纺 线 ， 把 纺 车 四 角 染 在 石 块 上 ， 摇 着 摇 着 ， 棉 花束 变 成 了 线 。 


打 鱼 种 田 ， 纺 纱 织 布 ， 是 生活 在 东南 亚 雨 林 深 处 人 们 的 主要 生产 与 
生活 方式 ， 几 百年 来 都 如 此 ， 而 比 这 更 加 根深 带 固 的 ， 则 是 他 们 的 信 
iM. 
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的 池塘 ， 几 株 紫 色 莲 花 正 暗 香 浮动 。 庙 门口 还 有 十 来 级 向 上 的 台阶 ， 两 
FP EAERI ARKAE. RECREAR RA TEF 
FA EE aise RE, MAETH SL, HALO XA 
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MUS ACI ERARAS. MAREA HAA, KAE EAI 
体 ， 怎 条 头顶 却 是 无 数 蛛 网 搭 起 的 顶棚 。 如 果 是 在 西游 的 故事 里 ， 跟 佛 
祖 有 关 的 一 切 都 能 成 精 。 





禅 房 前 的 空地 上 了 明 晒 着 两 块 襟 次 ， 这 艳丽 的 权 黄 色 块 被 远 山 深 绿 浅 
绿 的 背景 映衬 得 更 加 醒目 。 晚 风 把 半 干 的 让 次 吹 起 ， 像 着 开 的 舞台 送 
布 ， 整 个 村 庄 就 在 眼前 呈现 。 此 时 街头 的 烟火 气 妃 被 号 后 传 来 的 “ 唤 响 
呀 呀 ? 声 淹没 。 晚 风 吹 来 清 凑 的 空气 ， 深 吸 一 口 ， 仿 佛 给 内 心 的 侍 埃 做 
了 一 次 扫除 。 








摇 摇 欲 险 的 儿 阳 先是 被 树冠 一 样 的 成 盛 云 未 谴 住 ， 随 后 连 招呼 都 没 
打 一 声 就 直接 从 山 后 瘤 走 了 。 天 衬 的 颜色 迅速 从 浅 赣 过 渡 到 深 复 ， 更 深 
AER To REN ARENA Rh, ME, KRK EN] 
AT 








ARA E AA EU AJA8 TA], ABER, ERSTE. 
ALA MiTAC IR, FEER, AOA ACS HEIN Jao, ACH 
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过 ， 好 在 ， 野 兽 每 天 只 叫 三 个 小 时 。 





通电 后 的 村 庄 马 上 亮 起 三 萤 路 灯 。 庙 前 一 慢 ， 码 头 一 蔓 ， 村 口 一 
蔓 。 那 相隔 遥远 的 光 柱 仿佛 夜行 人 晃动 的 手电 筒 ， 只 把 眼皮 底下 的 一 小 





ERX BU se, SE ASMA. ARANA ERA EE EEH 
的 是 村 里 的 各 家 和 餐馆， 老板 恨不得 把 揭底 都 照 冠 ， 好 像 灯 开 得 越 多 ， 生 
意 才 越 好 。 





餐馆 门 前 部 立 着 水 牌 ， 水 脾 正 中 是 各 家 店名 ， 不 过 在 游客 眼中 区 别 
不 大 ， 店 名 下 方 还 有 一 行 小 字 ， 像 电报 一 样 简 洁 ， 却 像 箭 一 样 把 肠 骨 缺 
乏 食物 的 游客 射 中 ， 这 才 是 区 分 各 家 餐馆 的 关键 。 

















BARA AER EA ! 
“我 家 有 面条 ! ”—— PAE KA AEA BP o 
“我 家 今天 有 活 鱼 ! ”一 一 没 鱼 也 能 下 河 去 抓 ! 





在 提 威 村 这 种 与 世 隔 绝 的 村 落 ， 旅 行者 已 把 对 食物 的 预期 降 到 填 饱 
肚子 的 标准 ， 而 比 这 预期 稍 高 一 点 的 刺激 ， 就 足以 让 骨 口 做 出 选择 。 





我 在 一 块 写 着 “正宗 巴 盖 ” 的 水 牌 前 停 下 。 巴 盖 是 个 法 语词 ， 专 指法 
国 长 棍 面 包 ， 是 我 第 一 次 欧洲 长 途 旅 行 时 的 主要 粮食 ， 因 此 我 马上 感到 
一 阵 暖 和 的 亲切。“ 正 宗 巴 盖 ” 的 上 方 写 着“ 妈妈 金 的 餐馆 ?。 


餐馆 是 主 路 边 一 间 人 被 架空 的 竹 楼 ， 比 地 面 高 出 三 尺 。 竹 楼 一 面 墙 三 
面 窗 ， 房 项 盖 着 人 硕大 的 人 字形 顶棚 。 屋 里 芋 着 四 蔓 日 光 灯 ， 灯 下 桌面 上 
趴 着 几 只 被 次 死 的 蚊虫 尸体 。 








厅堂 沿 亮 ， 摆 着 四 张 人 桌子， 上面 铺 着 塑料 桌布 ， 桌布 上 印 着 色彩 鲜 
FEAR, AMOR REL AAA RRA. 


PAE A, FRRREREN FE, IRE 
地 望 着 被 衬 得 漆黑 的 主 路 ， 见 我 进门 才 起 号 招呼 。 她 看 上 去 三 十 多 尹 ， 
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大 约 过 了 半 个 小 时 ， 晚 餐 上 桌 。 上 菜 的 是 那个 叫 作 仔 的 厨师 ， 竞 然 
认识 ， 就 是 下 午 同 船 把 头发 染 成 黄色 的 时 尚 小 伙 。 他 也 认 出 了 我 ， 朝 我 
RR, AMS LA. 
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棍 面 包 又 焦 又 脆 ， 拿 在 手 里 还 有 点 次 ， 心 儿 却 又 日 又 软 ， 计 着 油腻 的 鸡 
Bi, FR LANE ON, ROR ETT TT 
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意犹未尽 之 感 ， 想 让 这 小 村 留 在 心中 的 美好 继续 拖延 。 














七 
打 鱼 是 孟 威 村 最 受 游客 欢迎 的 原生 态 旅行 体验 。 村 口 一 间 旅 行 社 负 
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鱼 ， 问 我 是 否 愿 意 同 行 。 





他 的 表 能 就 是 隔壁 香 优 客栈 老板 的 儿子 ， 名 叫 艾 。 老 挝 男孩 的 名 字 
大 多 只 有 一 个 首 节 ， 我 过 到 的 第 一 个 老挝 人 曾 介 绍 自 己 说 ， 我 叫 拉 ， 就 
是 把 “老挝 ”(Laos) 去 挤 O 和 5S。 








见面 时 艾 和 他 的 家 人 都 已 吃 过 上 晚饭， 正在 玄关 下 乘凉 。 艾 扒 着 栏杆 
轻 踢 脚 下 一 只 白色 小 狗 ， 小 狗 乖 顺 地 睐 着 眼睛 ， 十 分 享受 这 非 暴 力 的 按 
摩 。 区 有 十 三 四 即 ， 又 高 又 瘦 ， 顶 着 一 个 瓜 度 头 ， 丑 毛 浓 黑 ， 像 水 墨 画 
里 的 竹 叶 。 他 还 有 一 个 姐姐 ， 叫 博 安 ， 十 六 七 多 ， 头 发 乌黑 直 顺 ， 有 眼睛 
大 而 明亮 ， 仿 佛 两 眼 深 录 。 虽 然 我 的 加 入 并 未 给 艾 日 常 的 捕 鱼 活动 增加 
任何 成 本 ， 但 仍 坚 持 文 付 与 村 口 旅行 社 报 价 相同 的 费用 。 并 说 好 转 天 十 
扩 在 客栈 集合 。 


会 合 后 我 和 艾 一 人 打 厦 一 文 木 桨 往 山下 走 去 。 走 的 是 后 山 小 路 ， 路 
边 堆 满 花花 绿绿 的 垃圾 ， 早 展 刚 下 过 大 雨 ， 垃 圾 也 像 被 洗 过 ， 露 出 原本 
鲜艳 的 颜色 。 由 于 光 脚 走路 ， 我 的 注意 力 很 快 从 垃圾 转移 到 玻璃 ， 走 路 
时 左 骏 右 内 ， 像 参加 滑雪 比赛 时 担心 磁 到 标志 杆 减 分 。 穿 过 垃圾 堆 ， 还 
要 治 着 一 条 坡度 很 大 的 土路 才能 下 到 山脚 。 艾 像 猴 子 一 样 窜 了 几 下 就 到 
尾 边 ， 我 却 走 得 步步为营 ， 突 然 一 个 超 起 ， 虽 然 没 控 倒 ， 可 手 一 撑 地 ， 
手 上 身上 部 沾 满 黄 泥 。 不 过 这 一 控 却 让 我 放 开 手脚 ， 把 木 烷 当成 扔 杖 ， 
也 很 快走 到 山下 。 
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区 用 竹竿 轻 点 垦 头 ， 舱 就 遥遥 沪 开 ， 在 身后 留 下 两 条 持续 扩散 的 水 
波 ， 像 喷气 式 飞 机 划 过 天 空 的 轨迹 。 
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断 涌 入 ， 工 作 只 能 周而复始 地 继续 。 想 起 小 学 数学 经 常 有 类 似 水 池 蕾 水 
的 题目 : 一 个 水 池 ， 只 开 进 水 管 多 少 小 时 江 满 ， 只 开 排 水 管 多 少 小 时 排 
空 ， 问 ， 两 个 管子 一 起 开 多 少 小 时 灌 满 ? 有 人 咽 笑 出 题 老 师 缺 乏 生 活 经 
验 ， 现 在 想来 ， 他 应 该 有 去 东南 亚 国 家 旅行 的 经 历 。 




















行船 区 域 在 村 庄 与 江 心 小 岛 之 间 ， 从 小 号 到 对 悍 才 是 南 乌 江 主 航 
， 水 面 比 这 边 宽 三 四 倍 ， 水 流 也 更 消息 。 如 果 这 一 侧 的 江水 是 在 走 
HAU A RR. 


符 小 船 离 主 十 几米 距离 ， 艾 先 表 演 抓 鱼 功夫 。 他 跳 进 水 里 ， 一 个 狸 
子 扎 到 水 后 ， 很 快 水 面 小 消 纹 散 ， 艾 像 完全 消失 了 一 样 。 大 约 过 了 一 分 
钟 ， 先 从 水 底 咕 咕 地 涌 出 许多 气泡 ， 随 后 水 面 上 号 起 ， 像 有 一 眼 温 果 喷 薄 
欲 出 ， 紧 接着 艾 的 瓜 皮 头 先 跃 出 水 面 ， 随 后 是 他 像 鱼 一 样 光滑 的 映 体 ， 
我 看 见 他 的 手 里 抓 着 一 尾 活 踢 乱 跳 的 大 鱼 。 我 想 帮 区 抓 鱼 的 应 该 不 是 眼 
睛 ， 因 为 水 拘 能 见 大 为 零 ， 而 应 该 是 条 种 渔民 与 生 俱 来 的 天 冉 一 一 当 鱼 
群 从 身边 经 过 ， 水 小 的 轻微 振动 让 艾 马 上 判断 位 置 ， 迅 速 出 手 ， 一 举 成 
功 。 


Be (ak 








接 下 来 示范 渔网 捕 鱼 。 他 先 把 渔网 一 头 系 在 一 根 户 第 秆 上 ， 然 后 叫 
我 帮 他 划船 ， 他 则 跤 在 船 人 出， 慢 慢 把 拢 起 的 渔网 展开 ， 直 到 渔网 完全 没 
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THM! A! A! ”的 巨大 声 啊 。 声 音 就 像 跑 步 比赛 的 发 令 枪 声 ， 作 用 也 
类 似 一 一 水 下 鱼 群 像 运动 员 一 样 发 力 狂奔 。 此 时 水 面 泛 起 轩然大波 ， 水 
底 就 多 了 几 条 落网 之 鱼 。 这 句 话 用 到 两 个 成 语 ， 都 为 本 义 而 非 比喻 义 ， 
只 有 在 自然 界 ， 成 语 才能 回归 本 色 ， 又 比如 “顺水 推 髓 尖 畏 天 霹 勇 ”， 连 
成 语 都 返 开 归真 ， 是 旅途 与 都 市 生活 的 义 一 处 鲜明 不 同 。 














过 了 大 约 十 分 钟 ， 艾 把 渔网 拉 出 水 面 。 网 眼 处 挂 着 几 尾 银色 的 小 
鱼 ， 仍 在 元 自 挣 扎 。 鱼 之 坦 在 于 往 前 身体 太 肥 过 不 去 ， 往 后 又 被 网 线 挂 
住 肋 。 这 里 的 鱼 不 像 在 热 剖 海洋， 没有 太 多 花样。 或 者 是 全 身 透 明 的 小 
鱼 ， 或 者 是 长 成 银色 的 大 鱼 ， 闪 烁 的 鳞片 比 波光 还 耀眼 。 








我 没有 水 底 抓 鱼 的 本 领 ， 但 挂 网 、 拍 竿 的 技术 并 不 难 掌握 。 也 照 着 
艾 的 动作 要 领 ， 上 自己 捕 了 几 网 。 


捕 鱼 结束 ， 当 我 们 把 鱼 稳 从 水 下 擒 上 来 时 ， 看 到 满 满 当当 的 收获 ， 
我 和 区 都 得 意 地 笑 出 声 。 


区 除了 捕 鱼 拿手 ， 还 有 一 门 功夫 也 要 和 急 急 向 我 展示 。 收 网 后 他 让 我 
先 坐 稳 ， 目 己 则 转身 面 基 江面， 一 边 划 船 一 边 唱 起 山歌 。 十 三 四 岁 的 男 
Rein, REBAR, BB Ric, BAK 
样 层 层 扩展 。 这 是 一 个 人 的 独唱 会 ， 除 我 之 外 ， 天 地 云雨 都 是 听众 。 











江面 还 有 其 他 几 个 正在 捕 鱼 的 孩子 ， 听 到 歌声 也 都 把 船 划 过 来 。 几 
个 女孩 聚 在 一 起 大 声 喊 :“ 艾 ! RI K EAMAN, AMA A 
唱 得 更 加 啊 亮 。 





回 家 后 艾 把 鱼 委 区 给 妈妈 就 去 洗澡 换 衣 服 了 ， 剩 下 我 一 个 人 ， 在 他 
的 家 里 闲逛 。 


他 的 家 很 大 ， 从 主 路 一 直 延 伸 到 江 边 ， 两 头 是 房子 ， 中 间 是 院子 ， 
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靠近 主 路 的 房子 住 着 艾 一 家 人 。 一 共 五 口 ， 艾 和 和 爸爸 妈妈 ， 姐 姐 ， 
还 有 奶奶 。 这 房子 在 村 里 也 算 锥 立 鸡 群 了 ， 因 为 是 砖 甩 房 ， 而 村 子 里 其 
Na FAM ETT BION. PIER BRAINTREE, JRL. Banana 
Café&Guesthouse， 最 后 一 个 字母 “e” 的 小 撤回 上 挑 起 ， 收 笔 时 回 顿 形成 
一 个 圆 班 ， 油 潜在 未 生前 垂直 流下 ， 犹 如 消 下 的 血迹 。 四 间 客 房 都 建 在 
TU, ASAIN SIH, AP BISA. MT, FERNEN 
材 ， 也 有 river view 可 以 看 。 我 甚至 都 想 搬 过 来 住 了 ， 叉 想 只 有 一 人 夜 ， 搬 
来 搬 去 太 抹 烦 ， 这 念头 才 一 内 而 过 




















我 猪 想 艾 一 家 应 该 是 村 子 里 最 早 做 旅游 生意 的 ， 因 为 艾 妈妈 的 英语 
对 答 流 利 ， 明 显 好 过 妈妈 红 和 妈妈 金 们 ， 这 在 码头 揽 客 时 很 占 优 势 。 而 
艾 的 捕 鱼 技能 又 能 为 这 个 家 庭 增添 一 份 带 游客 体验 乡村 生活 的 收入 ， 
而 才 率先 走 上 致富 之 路 。 


里 然 艾 一 家 住 的 是 砖 凡 房 ， 可 也 只 有 外 表 光 鲜 ， 走 进 室内 光线 马上 
絮 淡 下 来 ， 我 扫 了 一 眼 才 发 现 窗 户 上 没 装 玻璃 ， 就 随便 钉 了 儿 块 木板 ， 
也 把 阳光 给 挡住 了 。 房 子 还 基本 处 于 毛 坏 状态， 几乎 没有 家 具 ， 也 没有 
床 。 地 上 摆 着 两 张 凉席 ， 上 和 面 挂 厦 蚊 帐 。 


艾 妈妈 在 厨房 里 准备 午餐 ， 艾 爸爸 在 后 院 劈 人 柴 。 他 看 到 我 后 点 了 一 
下 头 ， 算 是 打 过 招呼 。 艾 爸爸 也 像 村 子 里 其 他 男人 一 样 身 材 精 瘦 ， 浑 映 
上 下 看 不 到 一 块 肥 肉 ， 应 该 是 在 劳动 时 被 毒 辣 阳光 给 抽 了 脂 。 他 的 沉默 
寡言 正好 跟 大 声 笑 曾 的 艾 妈妈 形成 鲜明 对 比 ， 艾 妈妈 忙 前 忙 后 ， 一 看 就 
ete RN FES. CHAE FR YL’ Etranger Bite y ~E Laos: 
culture and society ( (tit: 文化 与 社会 》) ， 里 面 写 到 在 老挝 北部 的 
大 多 数 村 庄 里 ， 大 多 由 女性 当家 做 主 ， 男 人 要 么 去 种 地 要 么 去 捕 鱼 ， 几 
乎 成 了 家 里 的 隐形 人 。 我 在 画 威 村 的 见闻 完全 可 以 印证 这 一 
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大 大 小 小 的 活 鱼 被 炸 成 统一 的 金黄 色 ， 不 过 我 还 是 能 指认 出 哪 具 尸体 是 
我 从 渔网 上 摘 下 来 的 。 拌 笋 丝 融 是 把 鲜 笋 撕 成 细 丝 ， 再 跟 调 味 的 虾皮 干 
PROSE EI — E. KAER, WERDER TRIN. AFA, E 
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炸 ， 混 合成 意 想不到 的 美味 。 只 是 干 辣 椒 的 历 害 程度 远 超 我 想象 ， 没 吃 
几 口 舌头 就 肪 木 得 需要 大 口 哟 水 大 口 吸 气 。 

我 跟 艾 妈 妈 伟 她 儿子 捕 鱼 厉害， 她 则 问 我 结婚 了 没有 ， 征 含有 兄 兹 
CHIRK. MEA, WRK, Tee i, fibers, Miele A 
己 说 ， 我 就 是 你 妈妈 ， 这 里 就 是 你 的 家 。 按 理 说 流浪 者 应 该 内 心 强大 ， 




















可 听 到 这 样 的 话 ， 就 像 软肋 被 轻 轻 撞 了 一 下 ， 突 然 感到 眼圈 有 友 滨 ， 一 定 
HEP RIBAS AT AB o 


我 问 艾 长 大 后 的 志 癌 ， 他 低下 头 ， 小 声 吐 咕 了 一 句 什 么 。 艾 妈妈 舌 
着 帮 我 翻译 : “他 说 想 唱 歌 ， 当 歌星 。” 早 晨 我 已 听 过 他 的 歌声 ， 在 江面 
上 特别 起 范 儿 ， 就 连连 点 头 表示 认可 。 














可 紧 接 着 我 就 想到 了 王 彩 玲 ， 又 想到 我 目 己 。 艾 说 出 的 就 是 他 的 梦 
想 吧 ， 梦 想 是 个 多 么 美妙 的 词 ， 可 一 旦 被 它 绑架 ， 那 就 一 点 都 不 美 了 。 
这 是 我 活 到 三 十 岁 才 明白 的 道理 。 

他 们 看 我 出 神 ， 以 为 说 错 话 了 ， 空 气 中 就 多 了 儿 秒 钟 沉默 。 我 赶忙 
想 了 一 个 话题 分开 ， 气 氛 才 义 重 新 热 络 起 来 。 


N 


从 振 威 村 可 以 徒步 前 往 大 山 深 处 的 几 个 村 庄 ， 其 中 最 容易 抵达 的 是 
版 纳 村 (Ban Na) 。 


跟 艾 一 家 人 告辞 后 ， 我 一 个 人 朝 着 版 纳 村 的 方向 走 去 。 山 路 不 宽 ， 
要 是 迎面 走 来 男 一 个 人 ， 我 们 俩 都 得 侧 喘 才能 通过 。 好 在 老挝 人 大 多 黑 
瘦 ， 一 路 碰见 的 还 都 是 去 山里 砍 竹 子 的 精 壮 劳力 ， 远 远 望 去 ， 他 们 的 里 
FG EGIL EIB SAINTS BED Y ED. 
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成 了 一 道 小 瀑布 。 





山路 没有 太 多 高 低 起 伏 的 变化 ， 也 就 不 用 费 尽 力气 地 上 坡 和 提 心 吊 
胆 地 下 坡 ， 可 走 起 来 仍 不 轻松 。 刚 下 过 一 场 大 雨 ， 这 边 的 雨水 从 来 不 会 
上 演 什 么 “ 随 风 潜 入 夜 ， 润 物 细 无 声 ” 的 戏码 ， 要 下 就 下 得 天 展 地 上 蜡 ， 靖 
痛快 快 。 不 一 会 儿 ， 地 上 的 黄土 束 被 雨水 拌 成 了 芮 泥 。 每 次 落脚 都 能 把 
地 面 踩 止 进去 几 厘 米 ， 而 每 次 抬 腿 束 像 是 从 土 里 拔 瓯 ， 得 伦比 平 名 多 一 
倍 的 力气 。 


无 法 渗入 大 地 的 雨水 变 成 干 尖 万 绪 的 地 表 径 流 ， 经 过 路 面 时 就 成 了 
一 条 条 拦路 的 溪 润 。 吉 到 窜 的 浅 的 我 跨 步 一 迈 也 就 过 去 了， 过 到 宽 的 深 
的 ， 束 得 先 在 河 边 把 不 防水 的 徒步 鞋 脱 控 ， 过 河 之 后 再 穿 好 (这 时 要 是 
有 双 拖 鞋 多 好 ) 。 反 复 儿 次 之 后 ， 索 性 擒 着 鞋 光 脚 走路 。 可 脚底 的 摩 探 
系数 比 鞋 底 低 多 了 ， 于 是 我 原本 前 后 甩 着 的 双手 竟然 下 意识 地 往 号 体 两 
侧 平 伸 ， 就 像 走钢丝 的 人 手中 托 独 的 杆子 ， 用 来 时 刻 保持 身体 平衡 。 
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来 万 事 缘 无 俱 美 ， 又 温暖 又 干将 的 ， 那 就 只 有 洗 误 水 了 。 








路 程 过 半 时 ， 我 在 路 边 发 现 了 一 个 山 调 ， 调 口 已 完全 被 欧 草 漂 没 。 
走 进 洞 中 ， 立 刻 感到 从 黑暗 深 处 传 来 的 阵 阵 深意 ， 这 种 扑面 而 来 的 深 不 
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我 知道 一 些 关 于 这 个 山洞 的 背景 。 它 叫 Tham Pha Kaew， 在 秘密 战 
争 三 期 间 美 军 曾 在 此 地 投下 无 数 集束 炸弹 ， 手 无 寸 铁 的 村 民 只 能 逃 到 山 
洞 避难 。 我 想象 着 当年 村 民 看 到 满 天 战 机 呼啸 而 过 时 的 情景 ， 信 佛 而 又 
隔世 的 他 们 不 会 以 为 那 是 飞机 或 者 什么 外 星人 的 飞升， 他 们 可 能 会 惊 
If, “看 ， 飞 在 天 上 的 魔鬼 ! > 


洞 里 还 有 一 条 蜡 河 ， 河 水 从 地 面 碎 石 上 流 过 ， 依 黎 有 微 光 闪烁 。 由 
于 山洞 地 势 较 高 ， 瞳 河 癌 外 流出 时 形成 汉 布 ， 瀑 布下 方 还 有 一 潭 手 水 。 
一 个 七 八 岁 的 女孩 正在 水 中 乱 踢 乱 跳 ， 她 全 号 赤裸 ， 就 像 一 尾 灵 动 的 小 
Ei, SNPS RAB TERT © SANA ANB LOR AAP BB, FP A 
A — A SAKA EEE BIE], ITEP LEB ARE 
TK, HA SA Sint EUS ETA Y. 

















离开 山洞 继续 前 行 。 重 新 热 辣 起 来 的 阳光 把 许多 条 拦路 小 河 晒 断 了 
流 ， 路 面 上 只 剩 下 一 个 个 浅 浅 的 水 洼 ， 各 目 为 营地 管辖 着 每 一 分 钟 都 在 
缩小 的 地 盘 。 这 时 眼前 的 画面 突然 生动 起 来 ， 像 是 一 阵 大 风 吹 起 满 地 纸 
导 在 空中 肚 球 洒洒 ， 仔 细 一 看 ， 原 来 是 儿 十 只 蝴蝶 聚 在 水 洼 边 起 起 落 
落 ， 不 知 是 在 喝 水 还 是 在 交谈 。 和 它们 有 大 有 小 ， 有 芮 有 和 白 ， 不 像 来 目 同 
一 个 家 寿 。 有 的 翅膀 分 明 就 是 一 件 艺 术 品 ， 人 花纹 好 看 得 只 有 六 七 岁 的 孩 
子 才 能 想象 出 来 。 其 实 我 已 不 只 一 次 见识 过 更 多 更 大 更 美的 蝴蝶 兵团 ， 
但 都 不 如 眼前 这 个 杂牌 军 让 人 惊艳 。 



































因为 之 前 不 是 在 目 然 博物 馆 就 是 在 所 谓 的 蝴蝶 凡 边 ， 那 里 的 蝴蝶 都 
被 人 伺候 着 ， 又 被 人 控制 着 ， 无 论 你 见 与 不 见 ， 它 们 都 在 那里 。 而 美好 
的 成 因 可 能 就 是 因为 美好 的 稍 纵 即 挝 吧 。 一 阵风 吹 来 ， 眼 前 一 下 子 繁花 
(tn, FE-PE, AR AE RAR, RD Ea A 
无 法 抓 住 的 梦 。 











徒步 旅行 很 慢 ， 光 脚 走路 更 慢 ， 而 光 着 脚 走 在 泥 闻 山路 还 要 靠 平 伸 





双 辟 保持 平衡 的 行走 方式 则 是 慢 上 加 慢 。 但 也 因为 这 慢 ， 路 上 的 风景 
不 会 被 眼睛 明 乱 吞咽 。 又 想 如 果 能 像 水 潭 中 的 小 孩 一 样 ， 把 诞 考 布 扔 
挤 ， 赤 条 条 来 去 无 军 挂 地 走 在 自然 而 然 之 中 ， 那 才 是 最 接地 气 的 行走 方 
式 吧 。 当 然 ， 我 得 先 找 个 疫 人 的 地 方才 行 。 











山 壁 消失 后 不 入 ， 脚 下 的 路 也 不 见 了 。 视 野 却 逐渐 开 益 ， 四 面 八方 
EAMERH, RA PARE BT CY HAD. Re Fe FZ, AY) 
泥土 路 又 重新 出 现 ， 还 看 到 一 块 指 路 牌 。 


牌子 上 用 四 种 不 同 的 文字 《英语 、 德 语 、 法 语 、 西 班 牙 语 ) 写 
着“ 欢迎 来 到 版 纳 村 ”， 下 面 写 着 前 往 会 木村 (Huay Sen) 还 有 2.5 公 里 ， 
到 林 间 瀑布 还 有 15 公 里 。 


所 请 村 庄 ， 束 是 几 十 间 芭 草 屋 随意 搭建 在 一 块 平 地 之 上 ， 都 被 木 桩 
抬 高 ， 底 下 是 给 雨水 留 出 的 通道 。 这 里 没有 篇 爷 ， 没 有 砖 瓦 房 ， 甚 至 没 
有 一 条 像样 的 主 路 ， 曲 折 环 绕 的 小 路 就 像 迷 宫 ， 不 是 走 进 了 死胡同 束 是 
又 回 到 原 地 。 


我 的 出 现 马 上 引 来 七 八 个 孩子 的 围观 ， 哥 哥 抱 独 妹 妹 ， 姐 姐 领 着 第 
第 ， 远 远 站 成 一 排 ， 胆 层 地 望 着 我 ， 我 赶忙 笑 着 回应 他 们 的 注视 。 孩 子 
们 的 爸爸 妈妈 苞 和 区 奶奶 倒是 不 怎么 关心 这 个 村 子 里 突然 出 现 的 陌生 人 入， 
BARA TF, RATAS, ANA, UAB 
Ke 


很 容易 就 能 判断 出 大 人 与 小 孩 之 间 的 血缘 关系 ， 甚 至 哪 只 鸡 是 哪 只 
鸡 的 兄弟 ， 哪 几 只 猪 是 一 家 都 能 一 眼 分 辨 ， 因 为 他 们 都 共享 着 相同 的 五 
官 、 脸 型 、 毛 色 。 据 说 在 巴布亚 新 几内亚 雨林 深 处 生活 着 一 个 矮人 部 
落 ， 生 物 学 家 曾 专门 研究 过 他 们 的 基因 组 序列 ， 也 是 因为 与 世 隔绝 的 生 
活 保 证 了 基因 遗传 的 纯粹 性 。 

















一 个 声音 从 头顶 传 来， 我 抬头 一 看 ， 一 个 本 地 大 叔 正 站 在 一 处 高 台 
上 朝 我 打招呼 ， 又 招手 叫 我 上 去 。 顺 着 竹 梯 聆 上 那个 没有 项 的 露台 ， 
到 地 上 铺 着 草 席 ， 上 面 已 经 坐 着 三 个 人 ， 除 了 大 叔 ， 还 有 两 个 异国 女 
孩 。 在 他 们 围 坐 的 圈子 中 间 摆 着 一 个 塑料 源 ， 瓶 口 开 着 ， 窜 出 刺 盟 的 酒 
气 。 这 是 Beerlao 的 升级 版 本 ， 叫 作 Laolao， 就 是 米酒 ， 洒 精 含量 极 高 ， 
最 普通 的 都 有 五 六 十 度 。8000 基 普 一 瓶 的 Beerlao 在 村 庄 里 绝对 属于 换 侈 
品 ， 但 Laolao 就 便宜 得 很 ，1.25 升 散装 白酒 才 5000 基 普 。 抛 开价 格 因 
素 ，Beerlao 只 适合 小 酌 ， 知 想 喝 酬 ，Laolao 才 立竿见影 。 大 叔 倒 了 一 杯 
端 到 我 面前 ， 因 为 事先 知道 客人 也 要 至 少 喝 一 杯 ， 否 则 就 会 触犯 神灵 ， 
于 是 入 乡 随 俗 地 干掉 。 吃 哆 里 像 被 粗暴 地 插 进 一 根 导 火 索 ， 还 是 点 着 
的 ， 我 马上 皱 起 眉头 ， 不 敢 再 喝 第 二 杯 。 




















此 时 两 个 女孩 都 已 喝 了 不 少 ， 她 们 就 像 中 了 魔法 般 变 得 放纵 吵 六 ， 
每 说 一 两 句 话 总 要 接着 大 笑 两 三 声 。 她 们 说 已 经 在 版 纳 村 住 了 一 个 星 
期 ， 也 劝 我 留 下 。 随 后 就 “哈哈 哈哈 ! 哈哈 哈哈 ! "又 说 这 里 就 是 乌 托 
邦 ， 紧 跟着 又 “哈哈 哈哈 ! 哈哈 哈哈 ! ”大 权 也 知道 乌托邦 这 个 英语 单 
词 ， 学 着 她 们 的 声调 一 遍 遍 重复 。 











乌托邦 是 西方 说 法 ， 而 中 国 管 这 种 与 现实 生活 隅 绝 、 生 活 安乐 的 理 
想 之 境 叫 世外桃源 。 陶 渊 明 在 《桃花 源 记 》 中 写 道 :“ 初 极 锋 ， 才 通 
Ao BATHE TD, FRAT HA. EWF, BETA, ARABS 
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酒 杀 鸡 作 食 .…...” 这 些 文字 所 插 绘 的 景象 都 能 在 版 纳 村 找到 对 应 。 














我 甚至 设 映 处 地 地 想 ， 如 果 我 是 版 纳 人 ， 生 活该 是 什么 样 ? 


ACR MAAR, WARK, FR EGE SAKES 
物 ， 河 里 的 鱼 虾 提供 了 蛋白 质 ， 家 禽 家 冀 提 供 了 脂肪 ; 衣服 可 以 目 己 养 
蛋 织 布 〈 可 这 还 是 太太 烦 了 ， 我 看 当地 人 也 罕 牛 仔裤 IT 恤衫 ， 应 该 是 用 

副产品 到 集 市 上 以 物 易 物 所 得 ) ;再 房子 的 木头 和 竹子 都 长 在 森林 
里 ， 随 用 随 取 。 一 旦 生病 ， 小 病 束 交 给 免疫 力 去 抵抗 ， 大 病 就 区 给 神灵 


CRG, REA ARA MERA. TRAE AAR, ABRIL 
面 对 生 死 ， 把 希望 寄予 来 生 。 上 自然 赋予 了 生存 所 需 的 全 部 ， 而 人 的 一 生 
似乎 只 围绕 着 两 件 事 而 忙碌 : 吃 饱 穿 暧 和 传宗接代 。 








这 也 是 桃源 村 民 的 日 常生 活 吧 ， 喘 处 其 中 ， 又 何 论 魏 普 。 即 使 武陵 
人 的 偶然 闻 入 也 并 未 影响 他 们 的 生活 ， 因 为 后 来 者 都 “不 复 得 路 "。 但 版 
纳 人 原本 平静 的 生活 却 被 旅行 这 件 事 打破 了 。 和 村 口 的 指 路 牌 说 明 这 里 已 
经 接待 过 英国 人 、 法 国人 、 德 国人、 西班牙 人 ， 今 后 还 会 更 多 。 





不 知 这 种 改变 对 当地 人 的 影响 是 潜移默化 还 是 摧 桔 拉 朽 ? 还 有 一 件 
事 让 我 始终 困惑 ， 城 市 的 复杂 生活 跟 乡 村 的 简单 生活 相 比 ， 哪 一 种 才 是 
人 类 的 终极 回 往 ? 


九 





回 到 妈妈 红 客 栈 时 ， 听 到 隔壁 传 来 区 打 吃喝 的 声音 。 走 过 去 一 看 ， 
原来 是 邻居 家 在 盖 房 子 。 虽 然 仪 是 半成品 ， 也 能 看 出 那 房 子 改 大 ， 而 且 
征 钢 筋 水 泥 结 构 。 四 四 方 方 的 石柱 作为 骨架 ， 纵 回 四 排 ， 横 加 三 排 ， 柱 
与 柱 之 间 相 隔 三 四 米 ， 粗 略 一 算 单 层面 积 就 超过 一 百 平 方 米 了 ， 在 提 威 
村 绝对 属于 袁 宅 系列 。 二 层 部 分 层 板 已 经 浇筑 完成 ， 下 面 抵 了 十 几 根 木 
棍 ， 用 以 支撑 定型 。 二 层 之 上 钢筋 裸露 ， 不 知 是 人 否 还 要 继续 加 盖 。 

















房子 的 主人 叫 尼 特 ， 二 十 三 四 岁 年 纪 ， 头 发 长 得 遍 住 眼睛 ， 平 常 给 
外 国旅 行者 当 徒 步 向 导 。 尼 特 是 村 子 里 的 红 人 ， 我 已 经 从 不 止 一 张嘴 里 
听 到 过 他 的 名 字 一 一 新 建 的 房子 太 壮 观 ， 钱 从 哪儿 来 的 ?要 是 盖 成 客栈 
会 不 会 抢 别 家 生意 ?有 没有 女 朋友 ?村 庄 无 大 事 ， 小 八卦 束 顺 理 成 草地 
成 为 人 们 饭 后 闲聊 的 话题 。 

















工地 上 忙碌 着 六 七 个 人 ， 有 的 在 和 水 泥 ， 有 的 在 算 沙 子 。 我 对 着 半 
成 品 的 房子 和 挥 尘 如 雨 的 工人 拍 了 几 张 照片 ， 想 起 《时 尚 旅游 》 的 芮 去 
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未 达到 “融入 ”的 程度 ， 于 是 就 想 加 入 尼 特 的 团队 。 我 问 他 有 什么 活 儿 可 
以 帮忙 ， 他 并 未 拒绝 ， 马 上 安排 我 到 码头 搬 砖 。 看 来 之 前 也 有 外 国人 参 
与 村 子 里 的 劳动 ， 老 外 的 目的 是 想 获得 接地 气 的 旅行 经 历 ， 对 村 民 来 
说 ， 这 种 劳动 不 仅 不 用 付 钱 ， 说 不 定 还 能 获得 额外 的 经 验 值 ， 也 算是 一 
HA o 





FIA AAN AA tt, 我 的 工作 是 把 砖 块 搬 到 工地 。 先 往 
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衣服 浸透 ， 像 淋 了 一 场 大 两 。 


万 特 和 他 的 同伴 都 喘 材 结实 ， 不 是 健 里 房 里 练 出 来 的 大 块 涉 ， 而 是 
BAUER AIS BAN. SAA HE ELA E TIME, RB 
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不 用 砍 竹 子 ， 不 用 捕 鱼 ， 不 用 耕地 ， 不 用 盖 房 子 ， 渐 渐 也 就 四 体 不 勤 五 


谷 不 分 了 。 








傍晚 收工 后 厄 特 招 呼 大 家 到 工地 劳 的 帐篷 底下 吃饭 。 白 天 帐篷 用 来 
避 雨 乘凉 ， 晚 上 厄 特 睡 在 里 面 看 守 工 地 建材 ， 他 的 狗 承 担 了 站 岗 放 哨 的 
主要 工作 。 


龙 特 的 妈妈 先端 来 一 大 盘 切 好 的 西瓜 菠 区 ， 每 个 人 都 询 得 要 命 ， 只 
觉得 这 是 天 确 下 最 美味 的 水 果 。 他 妈妈 还 特意 衬 了 一 只 鸡 牺 萎 大 家 ， 鸡 
Al ving LER, ARPA PRE RAIN AME., HAGA HH 
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和 餐 也 是 我 用 劳动 换 来 的 ， 因 而 吃 得 无 比 香甜 。 





夜色 一 层 层 深 下 去 。 尼 特 打开 一 台 收 首 机 ， 调 了 半天 旋钮 ， 才 
从 “ 刺 啦 啦 ” 的 噪声 中 听 到 几 名 歌声， 随后 一 首 接 一 首 ， 全 是 泰语 歌 。 老 
挝 跟 泰国 接壤 ， 语 言 也 有 相似 性 ， 我 猪 其 中 区 别 应 该 与 普通 话 和 粤语 莽 
不 多 吧 。 当 收音 机 里 传 出 一 个 性 感 女 声 时 ， 人 小伙子 们 的 腔 上 全 都 露出 抑 
制 不 住 的 兴奋 ， 说 不 定 晚 上 能 做 个 美梦 了 。 





厄 特 又 从 帐篷 的 角落 里 拿 出 一 把 吉他 ， 很 快 我 就 发 现 他 也 只 是 洲 竺 
充 数 地 瞎 弹 ， 但 这 又 何妨 ， 气 氛 对 了 就 对 了 。 





不 知 是 谁 先 喊 了 一 声 “Beerlao! ”随后 大 家 异口同声 ， 我 也 跟着 起 
哄 。 厄 特 起 身 朝 杂货 铺 的 方 回 跑 去 ， 回 来 时 手 里 就 多 了 两 瓶 啤酒 。 村 子 
里 年 轻 人 喝酒 的 方式 跟 城 里 人 人 不同， 并 不 是 把 酒 倒 入 杯子 喊 一 声 “ 干 
杯 ” 再 一 齐 喝 掉 ， 而 是 每 个 人 对 着 瓶子 喝 一 口 ， 再 传 给 下 一 个 。 可 毕 竞 
只 有 两 瓶 ， 喝 得 再 慢 ， 也 很 快 见 底 了 。 新 一 轮 “Beerlao” 的 喊 声 估 计 七 八 
十 米 外 的 村 口 码 涉 都 能 听见。 这 次 尼 特 有 点 犹 聊 ， 似 乎 在 盘算 一 瓶 
Beerlao 能 换 几 块 空 心 砖 。 





接 下 来 厄 特 的 举动 把 我 吓 了 一 路 ， 他 把 头 转 回 我 ， 问 :“ 鹏 ， 这 把 
吉他 你 要 不 要 ? ”我 当然 说 不 要 。 我 要 吉他 有 什么 用 ? 不 仅 不 会 弹 还 五 
eZ, MAUI TA Wee, CHS A OST RE. A 
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一 个 外 国 游客 留 下 来 的 ， 音 色 不 错 ， 而 他 自己 不 会 弹 ， 每 次 拿 出 来 只 是 
为 了 闭 样 子 。 随 后 他 认真 地 想 了 一 下 ， 说 出 了 12 万 基 普 这 个 数字 。 我 理 
所 当然 嫌 贵 ， 就 把 吉他 和 拿 过 来 抚 弄 一 番 ， 想 挑 点 毛病 作为 还 价 筹码 。 吉 
他 也 没 给 尼 特 争气 ， 六 根 弦 只 剩 下 五 根 ， 我 说 10 万 吧 ， 还 得 去 配 琴 弦 。 
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Beerlao， 还 有 两 瓶 Laolao， 这 是 不 醉 不 归 的 意思 了 。 可 我 还 不 敢 跟 上 大 
家 的 节 和 一 起 闫 狂 ， 因 为 还 有 一 件 事情 要 去 完成 。 











跟 厄 特 和 他 的 朋友 们 暂 别 后 ， 我 拿 起 吉他 走 进 夜 色 之 中 。 是 艾 的 梦 
想 让 我 瞬间 改变 了 主意 。 他 说 想 唱歌 ， 当 歌星 。 虽 然 一 把 吉他 未 必 能 大 
他 改变 命运 ， 但 至 少 可 以 让 他 离 梦 想 更 近 一 点 。 





再 次 来 到 艾 的 家 里 ， 他 和 他 的 家 人 都 很 惊讶 ， 小 白 狗 还 朝 我 喘 叫 了 
儿 声 。 我 把 吉他 弟 到 艾 的 手中 ， 跟 艾 的 妈妈 说 ， 这 是 我 送 给 第 第 的 礼 
物 。 


我 又 对 艾 说 了 几 句 鼓励 的 话 。 我 说 想 唱 歌 ， 当 歌星 ， 其 实 并 不 难 ， 
只 要 你 练 好 吉他 ， 学 会 几 表 流行 歌曲 ， 残 可 以 到 下 勃 拉 邦 的 酒吧 当 歌 
手 。 如 果 唱 得 好 ， 还 可 以 唱 到 万 象 ， 甚 至 曼谷 。 我 说 一 句 ， 艾 妈妈 翻译 
一 句 ， 艾 束 反 一 下 涉 。 除 了 一 声 小 得 几乎 听 不 到 的 “谢谢 ”， 艾 什么 都 没 
Di, BREA MES ERA. ERA AI RAR 
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往 回 走 的 路 上 ， 眼 前 黑 灯 频 火 ， 我 的 脚步 却 异 弟 轻快 。 两 天 的 旅行 
预算 不 仅 换 来 一 束 照 亮 梦想 的 微 光 ， 还 让 一 群 年 轻 人 在 一 天 苑 动 之 后 可 
以 纵情 狂欢 ， 这 钱 花 得 值 。 走 着 走 着 又 亚 凑 地 想 ， 目 己 的 梦想 还 没 厦 落 
呢 ， 还 去 帮 列 人 实现 梦想 ， 想 来 也 是 矛盾 得 可 笑 。 眼 前 的 路 瞬间 黑 下 
KK, MARTES TER: 





再 次 回 到 厄 特 的 帐篷 ，Laolao 已 经 发 挥 出 强大 威力 。 有 人 醉 倒 在 床 
上 ， 呼 噜 打 得 震 天 啊 ， AMA MAIRENA MS MS AA Ay ER A BE 
Wis; WAAC axe BHO, RnR Pie, ea 
WSF BA LAY A 








连续 两 晚 睡 在 妈妈 红 的 River View?ete. MEME, WA Bllriver 
view， 但 river sound (河水 声 ) 却 清晰 起 来 。 我 还 来 不 及 分 析 river sound 
的 复杂 构成 ， 睡 意 就 结 结实 实地 压 下 来 。 





第 一 晚 睡 到 半夜 时 突然 被 一 阵 鸟 叫 声 吵 醒 。 从 声音 的 来 路 及 音量 判 
断 那 鸟 已 经 飞 进 屋子 里 ， 说 不 定 就 站 在 房 梁 之 上 。 更 糟糕 的 是 它 叫 得 比 
乌鸦 还 难听 。 几 个 长 音 一 个 短 音 , “gai kou 一 一 gai kou 一 一 gai”， 这 是 一 
组 ， 几 分 钟 后 ， 又 是 几 长 一 短 。 直 到 后 半夜 才 安 静 下 来 ， 不 知 是 叫 累 了 
还 是 飞 走 了 。 











转 天 一 早 我 跟 妈 妈 红 说 起 房子 里 的 不 速 之 客 ， 还 “gai  kou—gai 
kou” 地 学 叫 了 儿 声 ， 她 听 到 后 也 跟着 我 叫 了 几 声 ， 惟 妙 惟 肖 ， 却 比 我 正 
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只 壁虎 说 ， 盖 口 。 我 完全 不 信 ! 壁虎 我 见 多 了 ， 从 来 不 知道 壁虎 会 叫 ， 
还 那么 大 声 ! WBREW, Dæ Dæ, mH, K! 大 ! 大 ! 





她 见 我 把 眉头 抒 成 了 厅 花 ， 知 道 死 活 解释 不 清 了 ， 竟 然 笑 着 走 了 。 


还 是 尼 特 帮 我 解答 了 疑 恶 。 盖 口 是 指 一 种 体型 巨大 的 壁虎 ， 能 长 到 
三 十 多 厘米 ， 头 比 尾巴 长 ， 身 上 还 披 着 淡淡 的 鲜 厂 。 后 来 能 上 网 时 我 百 
度 了 一 下 ， 这 种 生物 在 中 国 叫 作 大 壁虎 ， 学 名 叫 蛤 蛤 ， 还 是 一 味 中 药 ， 
在 我 国 南方 及 东南 亚 地 区 广泛 分 布 。 











第 二 晚 又 被 大 壁虎 吵 醒 。 我 就 安 感 上 自己 ， 很 多 汽车 车 尾 也 贴 着 壁虎 
的 标志 ， 取 “ 避 祸 ?的 谐音 ， 这 叫 声 说 不 定 能 消 灾 解 难 呢 。 我 并 不 迷信 ， 
但 这 种 心理 暗示 十 分 管用 ， 很 快 我 就 失去 了 全 部 意识 。 


= 





在 备 威 村 的 两 天 两 夜 不 算 很 长 ， 却 又 像 过 了 很 入， 因为 认识 了 很 多 
人 ， 发 生 了 很 多 事 。 还 是 到 了 要 离开 的 时 刻 ， 按 照 原 计 划 ， 移 回环 莪 拉 
邦 休整 几 天 ， 随 后 继续 我 的 湄公河 之 旅 。 





从 二 威 村 到 下 肠 拉 邦 只 能 原 路 返回 ， 先 在 南 乌江 乘 一 个 多 小 时 小 
轮 ， 再 沿 着 山路 坐 三 个 多 小 时 客车 。 





当 渡 船 抵达 集 市 小 镇 万 多 时 ， 手 机 终于 有 了 信号 。 嘟 嘟 嘟 地 内 出 一 
连 串 短信 ， 大 多 是 垃圾 信息 ， 唯 一 需要 回复 的 是 大 学 室友 的 婚 概 邀请 。 
古 面 对 面 睡 了 四 年 的 兄弟 ， 中 间 只 隔 了 一 张 书 桌 。 婚 礼 定 在 6 月 中 名 ， 
肯定 赶 不 回去 了 。 











大 学 同学 的 婚礼 其 实 就 是 一 场 同 学 会 ， 大 家 聚 在 一 起 聊 聊 彼此 近 
况 ， 聊 聊 对 未 来 的 打算 。 可 随 着 人 近 三 十 ， 我 发 现 这 种 聊天 自己 有 点 插 
ARE o APE, FILA, MUA, RRA KRSM. R 
然 大 家 也 部 表现 出 对 旅行 的 浓厚 兴趣 ， 可 也 没 见 谁 放 莽 工作 跟 我 走 。 倒 
古 我 越 来 越 动 授 ， 有 扣 被 太平 安稳 的 日 子 吸 引 ， 我 怕 目 己 会 投降 。 








码头 边 已 经 停 了 几 辆 小 客车 ， 我 把 背包 扔 进 其 中 一 辆 ， 等 坐 满 乘 
a EE BATS AIDA. 








车 上 仍旧 堆 满 各 种 行李 ， 但 内 容 跟 来 时 有 点 不 一 样 ， 从 赶集 后 采购 
的 日 用 百货 变 成 了 赶集 前 的 活 鸡 活 鸭 、 米 面 蔬 菜 ， 车 顶 还 绑 了 几 十 根 甘 
莽 ， 和 希望 它们 都 能 卖 个 好 价钱 ， 好 让 主人 回来 时 同样 满载 而 归 。 背 包 客 
的 背包 基本 没什么 变化 ， 除 了 更 脏 一 点 儿 。 
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裸露 ， 还 能 看 到 淡淡 的 刺青 花纹 。 如 果 只 看 局 部 ， 像 极 了 老 树 的 根 。 








车 子 开 到 一 半 时 抛 错 了， 司机 大 我 们 拦 了 两 辆 过 路 车 。 乘 客 像 沙 丁 
鱼 一 样 被 塞 进 车 厢 ， 一 个 外 国 背包 客 吕 了 一 名 “他 妈 的 ?， 脸 色 也 不 大 好 
看 。 


上 车 后 刚才 区 街 的 老外 从 同伴 手 里 接 过 一 袋 饼干 ， 一 边 吃 一 边 研 究 
饼干 的 塑料 包装 袋 。 突 然 他 惊 叫 了 一 声 ， 所 有 人 都 望 癌 他， 不 知道 发 生 
了 什么 。 台 街 男 问 同伴 :“ 这 饼干 过 期 十 天 了 ， 还 能 吃 吗 ? ”同伴 
说 ;“ 没 事 吧 ， 应 该 能 吃 ， 再 说 ， 这 里 是 老挝 。” 言 外 之 意 老挝 国情 就 是 
这 样 ， 将 束 一 下 吧 。 没 想到 这 人 句 话 成 功 激 友 出 号 街 男 的 演讲 欲望 ， 他 把 
声 首 提高 了 八 度 ， 像 进行 公开 演讲 一 样 对 车 里 的 所 有 人 说 :“ 我 知道 这 
里 是 老挝 ， 我 当然 知道 ， 到 处 都 是 爷 晶 ， 到 处 那么 脏 ! 你 们 知道 这 个 国 
家 的 平均 寿命 吗 ? 五 十 岁 ! 在 我 们 国家 ， 能 活 到 八 十 ! 我 可 不 想 那么 早 
就 死 ! ”他 的 同伴 小 声 说 了 一 句 “ 团 嘴 *"， 号 街 男 才 没 有 继续 说 下 去 。 不 
过 气 还 没 消 ， 和 直接 把 吃 剩 的 饼干 连 饼 干 袋 一 起 朝 车 窗外 扔 了 出 去 ， 扎 完 
TEER: “反正 也 那么 胜 了 。 ”大 家 都 用 冷冰冰 的 目光 有 盯 着 他 。 跟 他 
一 起 旅行 的 同伴 也 挺 倒霉 ， 这 一 路 不 知 被 连累 独 划 了 多 少 白 眼 。 

















旅行 者 大 致 可 以 分 成 两 种 ， 一 种 是 享受 型 ， 天 天 玩 海岛 住 五星 酒 
店 ， 为 一 种 是 自虐 型 ， 徒 步 搭车 一 走 几 个 月 儿 干 公里 。 选 择 哪 种 旅行 方 
式 并 没有 对 错 之 分 ， 可 一 旦 选择 也 要 承担 相应 的 后 果 。 选 择 了 酒店 海 
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命 ， 那 他 也 一 定 知 道 这 里 的 生活 水 平 高 不 到 哪儿 去 ， 如 果 受 不 了 ， 不 来 
EMRET, MEARI, MARA A CORA BARA a it, ROA 
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推荐 的 景 反 。 
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的 布施 仪式 就 像 一 道 流动 的 桶 黄色 风景 ， 吸 引 了 无 数 旅行 者 甘愿 为 之 早 
睡 早起 。 


早晨 五 点 半 我 来 到 参与 布施 人 数 最 多 的 洋人 街 ， 比 我 更 早 到 来 的 是 
那些 专业 摄影 师 们 。 他 们 早早 选 好 机 位 ， 固 定好 三 脚 染 ， 如 临 大 政 般 掏 
出 长 枪 短 炮 。 


布施 有 一 些 需 要 遵守 的 礼节 ， 例 如 不 能 接触 僧侣 的 号 体 ， 不 要 阻挡 
僧侣 行进 的 路 线 ， 担 照 时 不 能 开 内 交 灯 ， 不 能 用 左手 递送 食物 ， 还 要 确 
保 食 物 新 鲜 。 布 施 者 都 坐 在 路 边 的 草 席 上 ， 静 静 等 待 僧侣 到 来 。 


不 一 会 儿 就 看 到 鱼贯 而 至 的 僧侣 队伍 ， 按 照 年 龄 〈 也 可 能 是 地 位 等 
级 ) 排列 ， 年 长 的 走 在 最 前 面 ， 他 们 的 慷 姿 颜色 俩 红 ， 双 肩 都 被 严 严实 
实地 包裹 ; 小 沙弥 走 在 队 尾 ， 汇 效 颜 色 偏 黄 ， 还 要 露出 一 个 肩膀 。 他 们 
都 赤脚 前 行 ， 神 情 肃 称 ， 走 过 布施 者 时 ， 钵 和 更 中 惑 会 被 放 进 精米 饭 、 饼 
干 、 糖 果 等 。 僧 侣 每 日 只 吃 两 餐 ， 且 过 午 不 食 ， 他 们 只 取 当 日 所 需 ， 把 
剩 下 的 食物 再 转赠 给 当地 贫 知 家 寿 和 流落 街头 的 孩子 。 

















骑 目 行车 是 游览 琅 动 拉 邦 的 流行 方式 。 我 也 租 了 一 辆 山地 车 ， 按 照 
攻略 上 的 参考 路 线 ， 往 城南 方向 ， 罕 过 普 西 市 场 ， 进 入 山区 后 就 看 到 了 
许多 原生 态 村 庄 。 可 能 村 子 里 的 人 也 知道 每 天 会 有 旅行 者 经 过 ， 于 是 摆 
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而 来 ， 让 我 一 下 子 没 了 兴致 。 





除了 去 二 威 村 的 两 天 ， 我 在 下 动 拉 邦 前 后 住 了 一 个 星期 。 旅 行 攻略 
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于 到 了 出 发 的 时 刻 ， 我 将 沿 着 湄公河 逆流 而 上 ， 坐 船 经 老挝 边境 的 会 晒 
前 往 泰国 清 筷 。 渡 船 要 开 两 天 ， 中 途 在 一 个 小 村 庄 过 夜 。 


在 决定 离开 的 那天 傍晚 ， 我 到 码头 买 第 二 天 的 船 票 ， 却 发 现 已 经 售 
束 。 我 有 两 个 选择 ， 要 么 多 等 一 天 ， 要 么 坐 快 船 ， 快 船 极 快 ， 只 要 六 个 
小 时 就 能 开 到 边境 。 


我 是 个 急性 子 ， 既 然 决 定 离 开 ， 那 么 多 等 一 天 只 会 让 我 倍 感 无 聊 ; 
而 雨季 坐 快 船 无 寞 于 找 死 ， 你 不 知道 会 从 上 游 漂 下 来 什么 ， 死 猪 死 狗 还 
好 说 ， 撞 上 去 最 多 就 是 狐 烈 地 兄 一 下 ， 要 是 漂 来 一 柠 被 内 电 拦 腰斩 断 的 
大 树 ， 一 旦 炭 内 不 及 ， 可 就 要 船 毁 人 亡 了 。 


正在 左右 为 难 之 际 ， 第 三 种 方案 逐渐 浮 出 水 面 : 我 要 重 返 务 威 村 ， 
而 且 这 次 我 打算 住 满 一 个 月 时 间 。 


其 实 几 天 前 离开 运 威 村 时 这 想法 就 出 现 过 一 次 ， 但 很 快 就 被 我 的 理 
智 镇 压 下 去 。 我 的 旅行 经 费 只 够 两 个 月 左右 的 开销 ， 如 采 在 备 威 村 长 时 
间 逗 留 ， 那 么 后 面 的 行程 束 只 能 打折 扣 了 ， 所 谓 的 湄公河 行动 也 束 变 得 
席 头 蛇 尾 。 可 此 时 打算 重 返 各 威 村 的 意念 变 得 非常 强大 ， 为 了 说 服 目 
己 ， 我 还 找到 了 知 干 条 理由 。 


首先 ， 因 为 芝 妈 妈 说 的 那 句 话 。 她 说 艾 融 是 我 的 冲冲， 这 里 就 是 我 
的 家 。 虽 然 理 性 分 析 后 我 党 得 她 可 能 只 是 情商 高 ， 因 为 这 句 话 看 不 出 任 
何 针对 性 ， 说 不 定 也 对 其 他 游客 说 过 。 可 人 呆 ， 大 多 都 是 感性 动物 ， 反 
正 我 在 第 一 时 间 被 感动 了 ， 并 信以为真 。 
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下 的 旅行 之 路 ， 还 是 另起炉灶 从 头 再 来 ， 已 经 到 了 必须 要 做 出 选择 的 时 
刻 。 





























第 三 ， 在 我 以 往 的 旅行 中 ， 还 设 有 在 一 个 地 方 信 居 的 经 历 。 我 总 是 
按照 旅行 攻略 的 指引 ， 把 那些 被 推荐 的 餐厅 、 景 点 、 体 验 课程 各 个 击破 
后 再 前 往 下 一 个 目的 地 。 但 我 知道 许多 前 素 旅 行家 都 有 过 在 寞 国 他 乡 长 
期 生活 的 经 历 ， 也 正 是 这 些 经 历 让 彼得 : 梅 尔 写 下 《普罗 旺 斯 的 一 
年 》， 让 弗 明 西 丝 . 梅 斯 写 下 《 托 斯 卡 纳 的 艳阳 下 》。 反 正 这 很 有 可 能 
古 我 这 面子 最 后 一 次 长 途 旅 行 了 ， 那 束 让 旅行 攻略 见鬼 去 吧 ， 那 就 让 我 
再 任性 一 回 ! 




















拿 定 主意 ， 我 发 现 自 己 的 脚步 变 得 异常 坚定 。 这 就 是 我 要 做 的 事 
情 ， 这 是 来 自 内 心 深 处 的 声音 。 


第 二 天 一 早 ， 我 义 坐 上 开 往 亡 多 镇 的 小 客车 。 还 是 那个 司机 ， 我 认 
识 他 ， 他 却 没 有 马上 认 出 我 来 ， 我 看 他 目光 民 怕 了 一 下 ， 可 能 在 
想 : “这 个 人 我 好 像 在 哪儿 见 过 ， 前 两 天 坐 过 我 的 车 ? 不 会 不 会 ， 谁 会 
第 二 次 去 那个 乌 不 拉 屎 的 地 方 ! ” 





再 次 前 往 更 威 村 ， 还 是 同样 的 山路 转 水 路 ， 可 我 的 心情 却 完全 不 同 
了 ， 满 满 都 是 期 盼 。 


我 希望 接 下 来 的 一 个 月 能 够 真正 融入 当地 人 的 生活 。 
我 希望 了 解 艾 和 他 家 人 更 多 的 故事 ， 说 不 定 他 们 能 成 为 我 要 写 的 大 
专题 的 主角 。 


我 希望 找到 那个 一 直 困 扰 着 我 的 问题 的 答案 ， 应 该 继续 坚持 ， 还 是 
就 此 放弃 ? 


在 这 里 妨 不 住 剧 透 一 下 ， 在 随后 将 近 一 个 月 的 南 威 村 生活 中 ， 我 的 
三 个 愿望 都 实现 了 ， 只 是 实现 方式 跟 预 期 有 所 不 同 。 








当时 没 人 告诉 我 ， 我 将 在 各 威 村 经 历 人 生 中 最 黑暗 的 一 个 夜晚 。 


a 
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字 ， 随 即 就 哈哈 大 和 起 来 。 这 瞬间 转换 的 表情 传达 出 三 种 含义 一 一 


首先 是 不 相信 。 盏 威 村 仅 是 旅行 者 环 游 东 南亚 时 的 一 站 ， 还 是 可 有 
可 无 的 一 站 ， 本 来 就 来 者 窗 窗 ， 像 我 这 样 去 而 复 返 的 人 更 是 凤毛麟角 。 
大 多 数 人 走 了 就 是 走 了 ， 永 远 地 走 了 ， 压 根 没 指望 通过 电邮 、 电 话 这 些 
现代 手段 跟 这 个 遥远 村 庄 发 生 一 些 后续 的 联系 ， 即 使 当时 有 再 多 交集 ， 
也 会 一 段 一 段 地 在 记忆 中 变 得 模糊 ， 如 同 十 年 后 再 看 信 短 上 的 字迹 。 没 
蹦 出 一 个 字 也 是 因为 妈妈 红 们 平 第 根本 遇 不 到 类 似 的 重 着 场面 ， 她 看 到 
我 时 自然 说 不 出 “欢迎 回来 ”之 类 的 客 套话 ，welcome back 哪 儿 有 hot 
water、cheap 和 river view 实 用 呢 ? 用 不 到 也 就 没 了 学 习 的 必要 。 于 是 妈 
妈 红 就 用 大 笑 代 奉 了 欢迎 ， 我 也 旨 她 笑 起 来 。 有 时 不 用 说 一 个 字 ， 几 个 
表情 就 能 让 心中 所 想 一 览 无 余 。 











既然 活捉 到 我 ， 妈 妈 红 觉得 没有 重新 物色 新 房客 的 必要 了 ， 转 号 束 
阴 她 家 的 方 同 走 去 。 


我 赶忙 快 步 走 到 她 跟前 说 : “这 次 我 想 换 一 家 。” 


她 也 是 聪明 人 ， 马 上 用 一 个 单词 反问 :“ 香 全? ”看 来 我 把 吉他 送 给 
艾 这 件 事 已 经 在 村 子 里 传 开 了 ， 这 让 精 于 人 情 世 故 的 妈妈 红 意 识 到 天 平 
表 癌 她 的 这 端 已 经 高 高 出 起 。 之 前 我 只 是 她 的 房客 ， 是 最 简单 的 利益 交 
换 关 系 ， 而 我 和 区 一 家 已 丝 有 了 感情 交换 ， 识 轻 讨 重 ， 一 目 了 然 。 我 笑 
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几 个 刚 下 船 的 旅行 者 ， 还 在 为 选择 “Hot Water 或 是 “Cheap” 而 纠结 ， 说 














不 定 妈妈 红 那 根 挂 着 “River View” 的 鱼 竿 还 能 钓 到 几 条 肥 鱼 呢 。 她 走 着 
走 着 又 停 下 脚步 ， 像 是 想起 了 什么 ， 回 头 跟 我 说 : WF, Hz, 
Me ee. 


我 情 了 三 秒 才 反 应 过 来 妈妈 平 应 该 就 是 艾 的 妈妈 ， 这 也 是 第 一 次 知 
道 她 丈夫 姓 平 。 走 了 ? 去 哪儿 了 ? 艾 的 爸爸 也 走 了 吗 ? 我 满心 疑惑 地 沿 
者 村 子 里 的 主 路 走 到 和 理念 客栈 门口 。 


我 推 开篇 色 门 ， 奶 奶 正 坐 在 玄关 下 的 阴 深 处 。 她 的 眼睛 不 太 好 ， 只 
把 脸 户 我 站 定 的 位 置 转 了 转 ， 可 眼神 空空 的 ， 似 在 帝 望 远方 群 山 ， 束 像 
我 并 不 存在 一 样 。 倒 是 小 白 狗 的 几 声 喘 叫 算是 对 我 的 出 现 有 了 呼应 ， 汗 
汪 儿 声 之 后 ， 它 目 觉 尽 到 了 看 家 护 院 的 职员 ， 就 虑 到 墙根 阴 闵 处 去 了 。 
之 前 昕 艾 叫 它 扭 依 ， 我 就 足下 里 子 ， 没 话 找 话 地 对 看 小 日 狗 说 :“ 你 
好 ， 扭 依 ， 我 回来 了 。” 可 它 连 看 都 懒得 看 我 一 眼 。 























这 时 艾 的 爸爸 从 后 院 走 了 出 来 ， 右 手 握 着 一 把 窒 刀 ， 那 是 当地 人 砍 
竹子 用 的 。 他 看 到 我 ， 嘴 角 强 挤 出 一 丝 笑 意 ， 对 沉默 守 言 的 他 来 说 ， 这 
能 算 最 隆重 的 欢迎 仪式 。 











我 问 艾 和 多:“ 妈 妈 他 们 去 哪儿 了?” 


艾 爷 昕 到 这 人 句 话 ， 刚 才 还 各 微 扬 起 的 嘴角 又 重新 夺 拉 下 来 ， 恢 复 成 
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强 可 以 完成 最 基本 的 交流 。 我 继续 追问 博 安 得 了 什么 病 ， 这 就 难 住 了 
他 ， 想 了 半天 ， 随 后 用 弯 刀 往 肚 脐 下 方 横着 虚 划 了 一 道 ， 我 更 看 得 一 头 
雾 水 ， 不 知 是 博 安 伞 刀 割 伤 了 还 是 要 做 手术 的 意思 。 
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会 弹 着 少 了 一 根 弦 的 吉他 给 我 唱 他 最 拿手 的 山歌 ， 艾 妈妈 说 不 定 会 为 我 
准备 一 顿 丰 盛大 餐 ， 其 实 吃 什么 根本 无 天 紧要 ， 我 更 看 重 和 这 一 家 人 重 
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就 像 我 扬 起 手掌 要 跟 同 伴 击 掌 ， 使 了 很 大 力 ， 却 只 拍 到 空气 。 





很 快 我 就 接受 了 一 多 半 家 人 不 在 的 现实 ， 反 正 要 住 一 个 月 昵 ， 肯 定 
能 等 到 他 们 回来 ， 到 时 候 听 歌 和 大 和 餐 一 定 都 少不了 。 


这 时 才 想 起 问 艾 多 家 里 还 有 没有 空房 。 这 纯 属 礼节 性 的 明知 故 问 。 
上 次 来 时 四 间 客 房 都 空 痢 ， 现 在 艾 妈 走 了 了 ， 更 没 人 去 码头 张罗 拉客 了 。 
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出 所 料 地 空 着 ， 他 摸 出 钥 是 打开 其 中 一 间 。 


惠威 村 的 客栈 似乎 都 按照 相同 模板 照 其 户 画 味 而 来 。 正 中 一 张大 
床 ， 床 头 摆 着 俩 枕头 ， 枕 巾 上 描 龙 男 凤 ， 几 乎 跟 妈 妈 红 家 的 床 品 一 模 一 
样 ， 像 是 从 同一 家 商店 批发 而 来 。 我 还 特意 朝 房 梁 上 望 了 一 眼 ， 不 知 是 
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一 而 遇 问 后 院 。 窗 户 上 没 装 纱 窗 也 没有 防盗 的 铁 条 ， 可 我 的 安全 感 并 未 
因此 减少 半分 。 我 固执 地 认为 和 阳 威 村 束 是 现代 版 的 桃花源， 这 样 的 村 庄 
we FY ARAN ALP Yo 
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可 以 干 一 些 农 活 ， 可 以 和 当地 人 人 交 朋 友 ， 我 沉浸 在 各 种 对 融入 式 旅行 的 
美好 期 得 中 ， 大 脑 皮 层 始终 兴奋 ， 甚 至 起 了 这 一 路 丹 车 劳顿 给 里 体 带 来 
的 疲劳 。 


就 在 我 的 白 日 梦 渐 入 佳境 的 时 候 ， 突 然 听 到 三 下 敲 门 声 ， 随 即 艾 钨 
的 声音 从 门 后 传 来 :“ 鹏 ， 在 吗 ? 有 你 的 电话 。” 
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出 发 了 ， 我 没 来 得 及 跟 任 何人 说 。 即 使 说 了 ， 手 机 也 没 信号 啊 。 电 话 在 
哪儿 ? 谁 会 打 电 话 ? 还 指名 道 姓 地 找 我 ? 是 不 是 目 己 听 错 或 者 理解 错 
J? 我 狐疑 地 跟着 艾 爸 走 进 主 屋 ， 这 时 才 看 到 在 屋子 一 角 摆 着 一 部 电话 
机 。 是 那 种 老式 拨号 电话 ， 把 食指 伸 进 数字 对 应 的 贺 孔 ， 往 下 拨 到 请， 
听 简 里 就 会 传 来 几 下 嘟 嘟 嘟 的 脉冲 信 与 。 我 看 到 电话 机 后 面 连 出 两 条 长 
长 的 黑 线 ， 一 条 连 着 一 个 蕾 电 池 ， 男 一 条 和 垩 直 钉 在 墙 上 ， 应 该 连 着 屋顶 
的 天 线 。 


我 拿 起 哑铃 一 样 的 电话 听 简 ， 耳 边 传 来 一 个 陌生 女人 的 声音 ， 很 快 
我 就 听 出 那 是 妈妈 平 的 声音 ， 只 是 经 过 不 太 稳 定 的 信号 传输 后 有 点 变 
调 。 她 语 速 极 快 ， 似 乎 是 为 了 节省 电话 费 。 她 说 博 安 病 了 ， 和 需要 钱 做 手 
术 ， 可 她 家 太 穷 了 ， 区 不 起 手术 费 ， 听 艾 色 说 我 回来 了 BUE IA — FR 
是 否 可 以 帮忙 。 我 想 都 没 想 就 连 着 说 了 两 过 没 问 题 。 











电话 那 头 却 沉默 下 来 ， 好 像 还 没 想 好 该 怎么 开口 。 几 秒 钟 之 后 ， 妈 
妈 平 继续 说 道 : “你 能 不 能 给 我 100 美 元 ? ” 


这 下 轮 到 我 沉默 了 。 让 我 沉默 的 原因 并 不 是 100 美 元 这 个 数字 ， 而 
征 她 用 的 是 “给 ”而 不 是 “ 借 ?”。 我 伯 目 己 听 错 了 ， 又 跟 她 确认 了 一 过 ， 她 
说 的 仍旧 是 “给 ”的 那个 单词 。 


儿 秒 令 彼此 昌 俯 的 沉默 之 后 ， 妈 妈 平 用 一 种 近乎 乞讨 的 语气 问 
我 : HAS 可 以 吗 ? 

100 美 元 对 我 来 说 也 不 是 小 数目 ， 究 竟 是 借 还 是 给 ， 我 当下 拿 不 定 
主意 ， 又 怕 浪 费 她 的 电话 费 ， 就 说 : “这 样 吧 ， 半 个 小 时 后 ， 你 再 打 给 
我 ， 我 告诉 你 我 的 决定 。” 


回 到 房间 ， 我 躺 倒 在 床上 。 前 后 不 过 几 分 钟 的 时 间 ， 我 发 现 目 己 的 
姿势 变 了 ， 之 前 双手 枕 在 脑 后 ， 身 体 完 全 放松 ;可 现在 我 却 躺 着 跷 起 二 
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钱包 里 只 有 出 国 前 换 好 的 1000 美 元 和 几 百 人 民 币 ， 外 加 几 十 万 老挝 基 普 
(并 不 值 多 少 钱 ) ， 这 就 是 我 的 全 部 身家 ， 让 我 拿 出 其 中 十 几 分 之 一 去 
助人 为 乐 ， 不 是 不 可 以 ， 却 非 我 所 愿 。 





思 前 想 后 ， 我 突然 一 扣 大 腿 ， 终 于 找到 了 一 个 两 全 其 美的 方案 。 


再 次 接 通 妈 妈 平 打 来 的 电话 ， 我 发 现 自己 的 语调 平静 而 严肃 ， 我 
说 : “按照 盏 威 村 客栈 的 惯例 ， 都 是 离 店 时 才 结 账 。 既 然 我 决定 在 这 里 
生活 体验 一 个 月 ， 我 就 先 把 这 一 个 月 的 房 费 预付 给 你 ， 等 我 离开 时 再 多 
退 少 补 。” 随 后 我 的 语气 软 下 来 ， 继 续 说 道 : “我 看 家 里 其 他 几 间 客房 都 
空 着 ， 有 点 可 惜 。 这 样 吧 ， 每 天 下 午 我 去 码头 帮 你 拉客 ， 多 住 一 个 人 家 
里 就 多 了 一 份 收 入 。 和 希望 这 么 做 可 以 帮 到 你 。 一 个 月 下 来 ， 你 的 纯 收 入 
应 该 超过 100 美 元 了 ， 而 且 这 笔 钱 你 花 起 来 也 心安 理 得 。” 妈 妈 平 先 说 了 
几 个 “yes”， 又 连 着 几 个 “thank you”。 最 后 我 说 :“ 希 望 博 安 早日 康复 ， 
我 在 家 里 等 你 们 回来 。” 说 这 话 时 语气 又 是 春光 明媚 了 。 














BRF, KE EMERARA, PERERA T o I 
TRIER FE ABER BH pel Ae EEE 


AR PPE ARMA. ARA AA, RS 
少 钱 一 天 ， 我 学 着 妈妈 红 的 套路 反问 :“ 您 打算 住 多 久 ? ”他 说 行程 不 确 
定 ， 看 心情 吧 。 我 说 希望 您 能 多 住 几 天 ， 那 就 一 万 五 基 普 一 天 好 了 。 我 
和 这 位 看 心情 旅行 的 大 叔 聊 得 十 分 投机 ， 他 也 是 个 热心 肠 ， 了 解 到 艾 一 
家 的 困境 后 ， 转 天 就 自愿 陪 我 到 码头 拉客 。 他 的 加 入 让 我 们 的 语言 能 力 
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介绍 客栈 情况 ， 简 直 比 为 自己 赚钱 还 高 兴 。 
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哪儿 。 这 还 是 我 第 一 次 每 天 跟 一 条 狗 形 影 不 离 ， 狗 是 最 通 人 性 的 动物 ， 
你 对 它 好 一 点 ， 它 十 倍 还 回来 。 














一 天 下 午 ， 其 他 三 个 房客 一 起 去 版 纳 村 徒步 了 。 我 用 来 无 事 ， 天 气 
又 燥热 难耐 ， 就 髓 在 床上 ， 拿 出 一 卷 卫 生 纸 ， 打 算 做 一 件 大 家 都 慌 的 事 
情 。 可 刚 脱 下 裤子 ， 眼 角 的 余兴 突然 发 现 窗外 站 独 一 个 人 ， 我 差点 被 吓 
FETA HER o 
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她 到 底 看 到 了 什么 还 是 什么 都 没 看 到 。 
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眼中 ， 它 们 总 是 弱小 无 助 ， 不 值 一 提 的 ， 佛 家 也 把 走路 不 伤 显 蚁 命 挂 在 
嘴 边 ， 不 过 《动物 世界 》 告 诉 我 们 ， 蚂 蚁 虽 小 ， 却 各 有 分 工 ， 工 蚁 、 兵 
蚁 、 蚁 后 都 屑 负 不 同 使 命 ， 共 同 搭 建 起 一 个 秩序 井然 的 地 下 世界 。 





首先 被 我 发 现 的 是 这 里 的 商业 生态 。 与 江水 平行 的 主 路 是 各 种 交易 
的 主要 发 生地 。 主 路 边 有 两 个 小 卖 部 ， 一 家 旅行 社 ( 雨 季 时 旅行 者 不 
多 ， 就 三 天 打 鱼 两 天 晒 网 了 ) ， 一 家 小 药店 〈 村 民 头 疼 脑 热 的 小 毛病 都 
能 在 这 儿 解 决 ， 还 卖 驱 蚊 喷雾 ， 也 有 治疗 症 疾 的 硅 宁 药片 )， 一 台 自 助 
饮水 机 ， 灌 满 1.5 升 矿泉 水 瓶 要 2000 基 普 ，600 毫 升 的 要 1000 基 普 ， 只 有 
旅行 者 才 会 在 这 儿 打 水 ， 毕 竟 比 直接 买 矿 泉水 便宜 一 半 ， 可 对 当地 人 来 
说 ， 这 价格 还 是 太 贵 了 。 











BER RHEE BS RIN FES A AE a ic SRK 
AMO ER TRE. PE. RE... KKETTE Te, DAR 
不 卖 。 从 没 见 过 卖 鱼 的 ， 开 始 时 觉得 这 非常 不 可 思议 ， 作 为 渔村 ， 打 鱼 
卖 鱼 简直 天 经 地 义 ， 不 过 我 很 快 就 明白 了 背后 的 逻辑 ， 既然 家 家 都 有 渔 
船 、 渔 网 和 男人 ， 想 吃 鱼 目 己 去 捕 束 好 ， 何 必 人 花 钱 去 买 。 可 能 有 人 会 
问 ， 洲 客 要 吃 鱼 啊 ， 但 游客 买 来 活 鱼 也 没 法 生 吃 啊 ， 南 乌江 又 不 是 太平 
洋 ， 把 鱼 护 上 来 蕊 点 芥末 束 能 吃 刺 刁 ， 于 是 游客 的 吃 鱼 需求 只 能 在 餐馆 
解决 了 。 

















村 子 里 的 餐馆 分 成 两 种 ， 当 地 人 不 会 光顾 那些 写 厦 英文 招牌 的 饭 
馆 ， 人 家 会 算账 啊 ， 你 一 份 炒饭 卖 一 万 多 基 普 ， 我 自己 做 用 不 了 一 干 。 
村 里 人 唯一 愿意 花 钱 吃饭 的 地 方 是 一 家 小 面馆 ， 但 面馆 的 营业 时 间 非 党 
任性 ， 老 板 想 开张 了 ， 台 在 路 边 文 起 一 个 防 雨 棚 ， 下 面 摆 一 张 长 木 更 ， 
木 蝎 上 放 着 两 个 塑料 托盘 ， 一 盘 里 面 盛 着 面条 ， 另 一 盘 里 面 是 青 沫 。 还 
有 几 个 瓶 瓶 链 缸 装着 盐 、 酷 和 味精 。 几 只 白 瓷 大 碗 摆 在 桌子 一 角 。 桌 边 
立 着 一 个 炉子 ， 炉 子 劳 边 还 有 一 个 塑料 桶 ， 棚 里 的 水 早 束 澶 浊 不 堪 ， 用 
来 洗手 刷 锅 刷 碗 。 














最 血腥 的 生意 当 属 卖 牛 肉 的 。 现 场 导 宰 ， 现 场 销售 。 一 天 下 午 我 看 
码头 边 聚 着 一 圈 人 ， 走 过 去 时 发 现 已 经 到 了 宰 牛 的 下 半 场 。 地 上 铺 着 一 
张 完整 的 牛 弃 ， 无 论 之 前 是 白 牛 黑 牛 还 是 伦 牛 ， 把 牛皮 翻 个 身 ， 全 都 变 
成 乳白 色 。 和 牛皮 一 边 连 着 牛头 ， 另 一 边 连 着 尾巴 ， 四 条 腿 都 已 被 砍 掉 ， 
牛 蹄 朝 上 ， 绑 在 一 起 。 眼 前 的 景象 很 像 一 幅 毕 加 索 的 抽象 男 ， 让 人 不 得 
不 动用 想象 力 才能 在 脑子 里 复原 出 一 头 牛 的 完整 形象 。 牛 肉 一 坨 一 坨 像 
小 山 一 样 堆 在 一 起 ， 最 上 面 放 了 两 个 切 开 的 小 欧 ， 用 来 中 和 浓 得 化 不 开 
的 血腥 气 。 屠 夫 的 老婆 忙 着 把 牛肉 切 块 后 六 进 塑 料 袋 ， 不 同 部 位 价格 也 
不 一 样 。 想 起 之 前 在 某 牛 排 馆 的 业 单 上 见 过 全 牛 解剖 图 ， 哪 里 是 菲 力 ， 
哪里 是 肋 排 ， 哪 里 是 牛 脑 ， 哪 里 是 西 冷 ， 这 下 都 跟 实物 对 上 了 号 。 这 时 
屠夫 正 用 一 把 三 角 尖 刀 切 割 牛 背 上 的 筋肉 ， 刀 锋 锐 利 ， 入 刀 处 骨肉 随即 
分 离 。 这 是 牛 身 上 最 后 一 块 肉 ， 割 走 之 后 ， 牛 色 上 就 只 剩 下 牛 肯 、 和 牛 肠 




















AR PET MER. EREE AAA ME RE BAP YF BA El 
Wr, FE a sae, SIRE AP 32 EB aR IN A 
Jo ASSL IN, WI ČOT, ARBOR RR, EE 
料 已 经 被 骨 酸 灼 成 黑色 ， 散 发 出 一 股 股 具 气 。 屠 夫 每 完成 一 个 步骤 ， 他 
老 交 就 从 江 里 提 来 一 棚 水 ,“ 哗 ?的 一 声 泌 出去， 血水 束 沿 着 码头 边 的 陡 
坡 流 到 南 马 江 中 。 围 观 的 村 民 大 多 是 来 挑 牛肉 的 ， 没 等 屠夫 解 完 牛 ， 束 
已 经 一 手 区 钱 一 手 拿 货 了 。 














村 子 里 也 有 上 自己 的 娱乐 系统 。 


小 一 点 的 孩子 全 喜欢 玩 一 种 互 掷 拖鞋 的 游戏 。 拖 鞋 每 人 都 有 两 只 ， 
这 是 零 成 本 的 道具 。 游 戏 不 计较 场地 大 小 和 宽 罕 ， 只 要 凌 够 人 数 ， 随 时 
随地 都 能 司 动 。 孩 子 们 分 成 两 队 ， 一 队 扔 ， 一 队 躲 。 被 扔 中 的 目 动 下 
场 ， 成 功 哄 避 的 还 要 把 对 方 的 拖鞋 挫 起 ， 跑 到 场地 中 心 ， 再 串 进 一 根 木 
棍 才 算得 分 。 这 捡 起 、 跑 到 、 串 进 三 个 动作 进行 得 都 不 算 轻松 ， 还 要 踊 
开 对 方 更 密集 的 拖鞋 攻势 。 
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拔 去 。 聪 明 的 孩子 会 把 吸管 折 成 很 细 的 一 条 ， 边 缘 就 变 得 锋利 ， 可 以 轻 
松 取胜 。 


滕 球 是 十 几 岁 到 二 十 几 岁 男孩 们 的 最 爱 。 村 子 里 有 两 块 固定 的 膝 球 
场地 ， 其 实 束 是 草坪 被 长 期 躁 踏 后 天 了 皮 。 两 根木 棍 中 间 栓 条 绳子 束 是 
球 网 了 ， 强 子 距离 地 面 两 米 左右 的 距离 。 两 队 各 派 三 名 球员 前 发 ， 发 球 
员 和 直接 把 球 踢 过 半 场 ， 接 球 一 边 先 由 第 一 人 把 球 踏 高 ， 第 二 人 路 起 后 用 
脚 或 头 把 球 打 到 对 方 场地 。 通 常 触 球 高 度 比 球员 还 高 ， 这 就 要 求 他 们 拥 
有 高 超 的 原 地 弹跳 能 力 以 及 对 触 球 时间 的 精准 把 握 。 滕 球 只 要 不 落地 ， 














就 能 汇聚 场 上 场 下 所 有 人 的 目光 一 一 除了 那 几 个 长 发 女孩 ， 目 光 始 终 停 
留 在 自己 喜欢 的 男孩 身上 ， 男 孩 们 也 被 这 目光 激励 ， 做 出 更 高 难 的 踢 球 
动作 。 这 时 输赢 只 是 次 要 ， 要 帅 才 是 关键 。 





地 撕 球 是 专属 中 老年 的 娱乐 项 目 。 村 子 里 有 一 块 长 方形 的 地 撕 球 专 
用 场地 。 宽 四 米 多 ， 长 二 十 多 米 ， 四 边 有 三 十 厘米 高 的 围栏 。 也 分 成 两 
队 ， 先 由 一 队 球 员 掷 出 一 枚 小 球 作为 目标 球 ， 随 后 两 队 轮 流 掷 出 手中 大 
球 ， 可 以 投掷 也 可 以 就 地 滚 ， 目 的 是 让 己方 大 球 离 目标 球 最 近 同 时 把 对 
方 的 球 击 远 ， 一 局 结束 ， 距 离 目 标 球 最 近 的 大 球 是 为 得 分 ， 这 跟 冬 奥 会 
HUEI H A A AT. 














村 子 里 还 有 一 项 兼 具 娱 乐 和 劳动 双重 属性 的 活动 。 每 天 黄昏 之 际 ， 
孩子 们 会 自发 到 尾 边 的 浅滩 里 抓 鱼 。 十 儿 个 孩子 屑 并肩 足 水 而 行 ， 每 个 
人 的 腰 间 都 挂 着 一 个 窜 口 大 和 肚 的 竹 签 。 孩 子 们 蹲 水 时 都 与 背 猎 膛 ， 把 双 
手 放 低 到 水 下 。 如 果 有 鱼 游 过 来 撞 上 人 墙 ， 还 没 来 得 及 掉头 就 被 孩子 们 
顺手 抓 住 ， 扔 进 腰 间 的 竹 黎 。 


每 天 黄昏 前 后 ， 村 民 都 会 到 村 北 一 处 池塘 里 集体 洗 深 。 池 塘 里 的 水 
由 山 录 注入 ， 比 黄 褐色 的 江水 干净 许多 。 大 家 洗澡 时 并 没有 赤裸 相 见 ， 
务 人 罕 短 裤 ， 女 人 用 宽大 简 裙 刻 住 锁骨 之 下 的 喘 体 。 洗 党 的 步骤 大 致 一 
样 ， 先 用 一 把 毛 刷 子 搓 泥 ， 都 忙 了 一 整 天 ， 腿 上 脚 上 都 里 着 一 层 泥 的 盔 
甲 ， 接 完 之 后 把 映 体 沉 入 水 中 ， 像 鲁 鱼 一 样 扑 腾 几 下 ， 泥 垢 就 脱 映 而 
去 。 随 后 往 映 上 打 肥 竖 ， 讲 完 的 还 会 用 塑料 袋 包 六 的 洗 发 水 和 沐浴 露 ， 
不 一 会 儿 浑 身 就 里 了 一 层 白色 泡沫 。 最 后 再 沉 入 水 下 ， 用 双手 快速 拍打 
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洗 几 件 衣服 ， 也 不 见 他 们 用 洗衣 粉 ， 就 是 把 衣服 放 到 水 中 完全 漫 湿 ， 然 
后 看 哪 块 有 污 迹 就 使 劲 搓 哪个 部 位 ， 在 水 中 测 两 下 就 可 以 拿 回 家 上 吸 晒 
To 





晚饭 之 后 到 来 电 之 前 的 一 两 个 小 时 是 村 子 里 青年 男女 社交 的 黄金 时 
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声 ， 无 论 私语 还 是 明 舌 都 只 是 表象 ， 隐 藏 的 都 是 务 孩 女孩 情 守 初 开 的 心 
事 。 如 末 赵 忠 祥 老师 看 到 这 一 秦 ， 说 不 定 会 用 《动物 世界 》 的 腔调 解 
w: 湄公河 的 雨季 来 了 ， 又 到 了 求偶 的 季节 。 














村 子 里 来 电 后 ， 那 些 有 电视 人 家 的 门槛 就 会 被 各 式 各 样 的 拖 圣 中 
破 。 电 视 用 房 顶 的 锅 盖 接收 信号 ， 可 翻来覆去 只 有 两 三 个 频道 。 老 挝 电 
视 剧 的 制作 水 准 非常 拙劣 ， 剪 辑 混 乱 ， 画 面 抖 动 ， 演 技 浮 夺 ， 却 一 点 儿 
不 妨碍 村 民 们 的 全 情 投 入 ， 他 们 会 为 一 个 英雄 的 死去 而 惊 呼 ， 也 会 为 一 
场 吻 戏 而 咯 咕 不 已 。 发 电机 停止 工作 后 ， 村 子 一 下 子 静 下 来 ， 静 得 只 剩 
PREN, 














每 晚 英 在 床上 ， 我 几乎 都 能 听 到 “gai kou——gai kou” 的 叫 声 从 房 梁 
上 传 来 。 不 一 会 儿 ， 那 声音 就 像 自 己 长 了 腿 ， 走 得 越 来 越 远 。 
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也 有 预感 ， 打 算 要 飞 到 高 处 看 个 究竟 ， 起 飞 时 就 有 点 急 ， 双 脚 多 用 了 点 
力 。 我 疑心 是 不 是 有 人 出 媒 了 或 是 谁 家 义 添 了 新 ] 。 看 到 村 民 三 三 两 两 
明码 头 方 问 走 去 ， 我 也 随 大 溜 地 跟 上 他 们 。 


码头 边 有 一 片 空地 ， 草 色 稀 疏 ， 可 平常 也 看 不 到 有 人 在 上 面 走 来 走 








去 。 这 天 我 还 没 走 到 码头 ， 束 看 到 那 片 空地 已 经 变 成 了 一 个 集 市 。 摊 位 
陆 陆 续 续 搭 起 ， 摊 主 文 起 防 雨 棚 ， 往 地 上 铺 块 塑料 布 ， 再 从 包 衷 里 掏 出 
各 色 货 品 ， 一 样 样 摆 出 来 。 


原本 冷清 的 码头 也 一 下 子 车 水 马龙 起 来 ， 停 在 恒 边 的 渡船 数量 一 下 
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着 、 擒 着 、 顶 着 大 大 小 小 的 包 襄 。 有 俩 人 从 我 号 边 经 过 时 竟然 说 着 中 国 
th, RA EPA Y TR”, MEA GEER, IF 
我 从 国内 哪儿 来 的 ， 来 了 多 和 久 。 没 聊 几 名 就 说 得 去 占 位 置 了 。 


集 市 上 能 看 到 各 威 村 的 一 大 半 村 民 。 我 见 谁 都 点 头 微笑 ， 他 们 看 我 
的 样子 倒是 有 点 拘谨 。 


THIGH ENG EI), BR FAP. PR. EIT 
镰刀 、 写 着 中 文 “ 田 乐 ” 的 农药 桶 .……… 没 一 样 是 我 需要 的 ， 可 还 是 饶 有 兴 
致 地 一 家 家 看 过 去 ， 因 为 有 些 物品 勾 起 了 我 的 回忆 。 比 如 装 一 号 电池 的 
手电 简 ， 这 在 商场 里 早 就 绝迹 了 了， 把 两 节 又 粗 又 圆 的 一 号 电池 对 好 正 负 
REITEN Ba, EHRT DAR RO ME, R 
PY Rese, TRAER ABIT A; 屁股 口袋 上 印 着 PLAYBOY 
FEF ABSA ERE IN et TE; 各 种 首 乐 磁带 在 塑料 布 上 摊 成 一 
堆 ， 想 起 初中 时 总 爱 往 辽宁 路 的 小 文化 市 场 跑 ， 买 过 张学友 的 《吻别 》 
和 周华健 的 《花心 》，9 块 8 一 盒 ， 枪 炮 玫瑰 的 打 口 带 要 贯 几 块 。 























卖 贷 的 占 了 一 排 ， 卖 吃食 的 占 了 男 一 排 。 我 来 了 两 厂 红 毛 入 和 一 厂 
NER, TEI, TER PAY BRE KARIN RS. MARIE, 
BRENNER, AAA PTR A ce 7, ERER 
K, FILAHATETE BORA TAT AE, REA Wie. 


我 找到 刚才 过 到 的 中 国 老 乡 。 他 俩 都 从 普洱 来 ， 看 到 了 老挝 的 商 
机 ， 他 们 次 这 里 “反正 什么 都 缺 ， 就 什么 都 好 卖 ”。 我 问 他 俩 不 赶集 的 时 
(RATA, TUT RU: “每 天 都 有 集 啊 ， 盏 威 村 每 月 三 场 ，3 号 ，13 











5, 35, HALA NAS) MEERE, WEL 
游 ， 坐 船 四 五 个 小 时 ， 后 天 再 去 别 的 ， 每 天 都 内 不 住 。” 我 倒是 有 点 北 
聚 起 他 们 的 生活 了 ， 在 河流 上 漂 漂 水 荡 ， 就 跟 吉 卜 赛 人 一 样 。 








生意 最 火爆 的 是 个 面 推 ， 比 村 里 的 小 面 挫 不 知 洋气 了 多 少 个 档次 ， 
光 蕊 采 吕 有 四 五 种 ， 鸡 肉牛 肉 猪 肉 随便 选 ， 还 有 鱼 露 、 干 辣椒 、 行 村 
汁 ， 算 得 上 面条 里 的 项 配 ， 一 大 碗 只 要 5000 基 普 ， 想 吃 还 得 先 排队 ， 我 
也 没 禁 住 诱惑 要 了 一 态 。 吃 完 面 的 人 ， 无 论 男女 老少 ， 脸 上 都 溢 着 满 满 
的 幸福 感 ， 这 才 是 让 束 个 村 子 从 一 大 早 束 开 始 兴 奋 的 原因 吧 ， 一 碗 面 让 
没有 集 市 的 那 几 天 也 有 了 盼 头 。 


吧 面 时 看 到 阿 仔 坐 我 斜 对 面 ， 我 一 按 吹 着 面条 上 的 热气 一 边 用 眼神 
跟 他 打 了 个 招呼 。 这 个 阿 仔 并 不 是 第 一 次 来 理 威 村 时 中 我 同 船 的 黄 发 小 
伙 儿 ， 那 个 叫 仔 。 由 于 每 个 名 字 只 有 一 两 个 音节 ， 因 而 重复 率 极 高 ， 
仔 ， 阿 仔 ， 盖 ， 才 ， 海 .… 有 时 我 也 分 不 清 谁 是 谁 。 


在 我 接触 到 的 备 威 村 村 民 中 ， 龙 特 的 英语 水 平 可 以 排 第 二 ， 排 第 一 
的 就 是 这 个 阿 仔 了 。 一 次 我 俩 一 起 跟 几 个 老外 聊天 ， 老 外 讲 了 一 个 舌 
话 ， 当 我 还 在 反应 这 笑话 是 什么 意思 的 时 候 ， 阿 仔 已 经 笑 起 来 并 说 出 笑 
点 所 在 。 


其 实 来 更 威 村 的 第 一 天 我 就 注意 到 他 了 。 阿 仔 二 十 四 五 岁 年 纪 ， 眼 
角 却 挂 着 几 条 与 年 龄 不 符 的 鱼尾纹 。 四 四 方 方 国字 脸 ， 头 发 植 很 短 ， 短 
得 就 像 出 家 人 刚 还 俗 没 几 天 。 一 个 人 走路 时 也 元 目 笑 着 ， 不 是 那 种 客服 
礼貌 式 的 微笑 ， 而 是 心里 想 着 美 事 义 数 不 住 露 在 脸 上 的 笑容 。 不 过 这 些 
并 不 是 让 我 注意 到 他 的 重点 ， 香 点 是 他 的 左 避 从 腹 膊 肘 往 下 就 什么 都 没 
有 了 。 在 他 也 注意 到 我 之 前 ， 我 赶紧 把 目光 从 断 锅 处 移 开 。 























阿 仔 的 家 离 我 住 的 香 态 客栈 不 远 ， 几 乎 每 天 都 会 照 面 ， 几 个 点 头 几 


次 微笑 之 后 ， 就 慢 慢 熟 络 起 来 。 他 倒是 对 自己 的 断 臂 不 以 为 意 ， 有 时 还 
会 拿 这 个 话题 开玩笑 。 他 说 总 觉得 胎 膊 还 在 ， 有 时 去 拿 一 个 杯子 ， 还 会 
ASE eH ZF Le REE SPA, AA HS EH TT 
他 问 我 疼 不 疼 ， 谨 刚刚 打 了 我 一 下 ， 我 赶忙 配合 地 喊 了 一 声 “ 哎 哟 ?。 


我 从 没 问 过 阿 仔 断 臂 的 原因 ， 倒 是 村 里 人 喜欢 把 这 件 事 当成 奇闻 姑 
事 来 讲 。 在 阿 仔 十 二 岁 那 年 的 一 天 ， 他 上 山 砍 竹子 ， 看 到 一 个 黑色 的 圆 
盘 ， 刚 要 擒 起 来 看 个 究竟 ， 圆 盘 就 “ 侠 ” 的 一 声 炸 得 粉碎 ， 原 来 是 秘密 战 
争 时 期 美 盏 扔 下 的 炸弹 .三 。 阿 仔 在 那 次 事故 中 失去 了 半 条 胎 膊 ， 一 只 眼 
崩 也 近乎 失明 ， 好 歹 保住 了 性 命 。 他 也 曾 自 暴 自 弃 ， 打 算 一 死 了 之 。 村 
里 人 说 ， 阿 仔 不 容易 ， 小 小 年 纪 束 懂得 妈妈 的 辛 百 ， 他 怕 目 己 死 了 妈妈 
FAME, wR se SALE 





接 下 来 的 故事 是 阿 仔 自己 跟 我 讲 的 。 我 问 他 为 什么 英语 那么 好 ， 他 
微笑 着 说 :“ 也 算 赶 上 了 一 个 好 时 候 吧 ， 我 受伤 后 没 几 年 ， 村 子 里 就 来 
了 几 个 老外 ， 要 翻 山 去 浴 调 探险 。 我 认识 路 ， 就 成 了 他 们 的 癌 导 。 那 时 
候 我 还 不 会 说 英语 ， 但 是 有 劲 儿 ， 就 帮 他 们 背 东西 。” 说 着 把 有 骆 膊 举 
E, MIL) HE ERE AL, “ 临 走 时 一 个 老外 给 我 留 下 
一 本 英文 小 说 ， 可 我 连 一 个 单词 都 不 认识 。 没 多 久 ， 那 个 老外 又 托 朋 友 
市 来 一 本 字典 。 他 朋友 在 村 子 里 住 了 一 个 多 月 ， 哪 儿 都 没 去 ， 每 天 从 
ABCD 开 始 教 我 。 后 来 再 有 老外 来 ， 我 就 勾当 问 导 又 跟 他 们 练 口语 。 就 


是 这 样 。” 


AY A, MER, COBRA, BTR RE AMI 
RT, APA AA PAE ADS. MEL, PRINT 
里 最 先 富裕 起 来 的 人 ， 第 一 个 盖 起 二 层 砖 瓦 房 ， 成 了 全 村 羡慕 的 对 象 。 
虽然 没 人 想 把 女儿 妊 给 一 个 残疾 人 ， 但 都 暗自 使 劲 儿 让 目 己 的 孩子 学 好 
英语 。 别 看 更 威 村 地 处 侦 远 ， 但 这 里 的 孩子 都 能 讲 一 口 还 算 过 得 去 的 英 
语 ， 能 帮 客 人 扣 亲 ， 能 用 英文 结账 ， 这 也 为 他 们 以 后 去 大 城市 谋生 打下 
了 基础 。 阿 仔 简 下 就 是 让 村 庄 复 兴 的 功臣 。 








有 时 我 会 到 阿 仔 的 家 里 坐 坐 。 脱 鞋 后 踏 进门 槛 ， 一 层 是 一 间 通 透 的 
客厅 ， 二 层 有 两 间 卧 室 。 客 厅 左 边 的 墙壁 上 挂 着 一 张 彩 色 英 文字 母 表 ， 
每 个 字母 都 有 大 小 写 和 音标 ， 还 画 着 跟 这 个 字母 相关 的 卡通 图 案 ，A 的 
FEN FH (Apple) , BISA (Banana) . AIT IEP RS 
一 张 书 昌 ， 上 面 放 着 颜料 和 画笔 ， 偿 有 几 本 英文 教材 ， 都 收拾 得 整整 齐 
齐 。 阿 仔 平时 会 在 这 儿 给 孩子 们 补习 英文 ， 他 总 对 我 说 ， 孩 子 是 村 子 未 
来 的 希望 。 














客厅 右 侧 有 一 个 三 层 书 架 ， 最 上 面 是 佛教 书籍 ， 下 面 两 层 都 是 英文 
小 说 。 小 说 是 旅行 者 留 下 的 ， 因 而 可 以 免费 借阅 。 第 一 次 来 时 我 想 借 本 
书 ， 就 从 上 到 下 浏览 书 疹 上 的 名 字 ， 正 在 纠结 之 际 ， 阿 仔 从 上 层 抽 出 一 
本 墨绿 色 封 面 的 书 ， 书 名 叫 《 内 心 丰富 的 一 生 》。 阿 仔 说 这 本 书 的 作者 
是 一 位 泰国 禅师 ， 书 里 记录 了 他 从 1964 年 到 1986 年 讲学 时 的 语录 。 我 翻 
开 这 本 绿 皮 书 ， 还 没 看 内 容 就 先 闻 到 一 股票 香味 道 。 


后 来 这 本 书 成 了 我 在 吏 威 村 生活 时 的 枕 边 书 。 书 里 使 用 了 大 量 佛教 
词汇 ， 像 Dhamma GÆ) 、Magga (道路 ) , Samudaya (起 源 ) ， 读 
ERRAR, IRA, FERRERA Y JOUR EE MEAT) PAR 
现 了 这 本 书 的 另 一 种 功能 : HEIR. FS RE SIE, ME 
意 打 开 一 页 ， 能 看 几 行 是 几 行 。 还 是 有 几 人 句 记 到 了 心里 : 














世界 上 最 大 的 骚乱 来 源 于 我 们 内 心 。 

快乐 主要 来 自 于 心灵 而 非 肉 体 。 

自私 者 的 牺牲 就 像 钓 鱼 者 抛 出 的 鱼饵 ， 目 的 都 是 以 少 换 多 。 
如 果 想 获得 内 心 的 平静 ， 就 一 定 要 穿越 荡 茫 黑暗 。 


对 于 这 些 鸡汤 式 的 道理 ， 每 个 人 都 明白 ， 但 如 果 没 有 相应 的 经 历 作 





文 撑 ， 这 种 明白 就 显得 有 点 肤浅 。 





我 在 画 威 村 住 了 一 个 月 ， 从 没 给 阿 仔 拍 过 一 张 照片 。 最 初 不 想 担 是 
党 得 冒昧 ， 熟 悉 了 之 后 更 不 乐意 拍 ， 是 不 想 让 他 误会 我 在 猎奇 。 不 过 有 
的 人 你 并 不 需要 用 照片 记录 ， 因 为 他 的 为 人 ， 他 的 故事 ， 远 比 一 张 照 片 
所 承载 的 内 容 丰 富 。 现 在 想起 阿 仔 ， 我 仍 记得 他 那 永远 挂 在 嘴 边 的 突 
意 ， 那 儿 条 深 深 的 不 属于 二 十 多 岁 年 轻 人 的 鱼尾纹 ， 仍 能 想起 他 说 话 时 
的 语调 ， 熟 悉 得 就 像 昨 天 才 在 码头 跟 他 说 再 见 。 想 到 这 儿 ， 我 也 会 不 自 
知 地 笑 起 来 。 





十 四 


艾 一 家 离开 二 威 村 去 形 动 拉 邦 看 病 这 几 天 ， 一 二 由 邻居 阿姨 帮忙 照 
顾 艾 的 奶奶 。 阿 姨 不 到 四 十 岁 ， 却 尽 显 疲 态 和 老 态 ， 眼 角 和 了 眼神 都 码 拉 
着 ， 说 话 也 层 生 生 的 ， 跟 村 子 里 那些 大 嗓门 的 妈妈 们 束 像 生活 在 两 个 平 
行 的 世界 。 


阿姨 家 里 一 共 五 口 人 人， 上面 一 个 小 小， 下 耐 三 个 孩子 ， 丈 夫 几 年 前 
去 世 了 。 仁 孩子 从 大 到 小 分 别 是 十 岁 的 娜 、 八 图 的 妮 和 六 尹 的 瓦特 
CWat， 即 庙宇 的 意思 ) 。 从 村 子 里 小 道 消 息 的 发 源 地 一 一 开饭 馆 的 妈 
妈 金 一 一 那里 听 说 她 丈夫 是 喝酒 喝 死 的 ,“ 喝 了 太 多 的 Laolao， 后 来 还 
嫌 劲 儿 不 够 大 ， 又 往 酒 里 泡 蛇 和 蝎子 ， 就 把 目 己 给 毒 死 了 。” 她 说 话 总 
有 点 刻 斑 。 家 里 没 了 男人 ， 田 元 了 ， 船 也 锈 了 ， 之 前 的 积蓄 想必 也 不 够 
开 客 栈 餐馆 ， 一 家 老 小 的 生活 惑 靠 阿姨 在 村 办 小 学 教书 的 微薄 收入 维持 
Ho 


SERS WES TANTRA, TAR LAY, MAR 
RER. MNAE ORK, MLR ERAN ASS, TRE ITA 
新 鲜 玩 意 儿 都 会 第 一 时 间 跑 来 向 我 汇报 。 








一 天 他 捉 到 一 条 虫子 ， 兴 冲冲 地 带 回 来 放 到 门 前 的 架子 上 。 那 虫子 
通体 用 绿 ， 光 滑 得 一 根 毛 都 没有 。 全 喘 分 成 三 四 段 ， 每 一 段 都 缠 着 细密 
的 黑色 花纹 。 它 的 眼睛 大 得 夸张 ， 眼 睛 和 脸 的 比例 只 有 日 系 动漫 作者 才 
画 得 出 来 。 我 再 仔细 看 ， 那 眼睛 其 实 是 假 的 ， 就 是 更 繁复 的 黑色 人 花纹， 
应 该 是 进化 出 来 吓 距 天 敌 的 。 改 行 时 还 会 吐出 粉色 的 小 舌头 ， 分 成 两 
贫 ， 就 像 蛇 的 忆 子 。 我 从 没 见 过 这 种 虫子 ， 惑 把 阿 仔 叫 来 ， 他 次 这 是 蝴 
蝶 的 幼体 。 我 想 不 出 它 最 终 破 重 成 蝶 时 得 美 成 喻 样 ， 那 满员 的 花纹 都 能 
ENS ab; EME? 那 可 是 它 的 胎记 。 








一 次 甩 特 指 厦 屋 榴 下 一 只 蜗 蛛 给 我 看 ， 那 蜂 蛛 伸 开 腿脚 都 快 跟 瓦特 
的 手 向 一 样 大 了 。 浑 身 密 布 着 黑 黄 相间 的 花纹 ， 远 看 还 以 为 是 黄蜂 。 一 
只 倒霉 的 蚊子 粘 到 蛛网 上 ， 蜗 蛛 大 步 流星 飞 奔 过 去 ， 八 条 腿 上 下 翻 ， 
牵扯 着 从 腹部 吐出 的 丝线 ， 惑 像 在 紧 蕉 上 弹 委 安 魂 曲 ， 不 一 会 儿 那 蚊 子 
MIREN T ERT o 





RE PURE KAS ie ARAL. BP TK INEPT IR 
KERNE, MEA AMA, OD TAS Pat REA 
满 好 奇 。 可 能 还 有 一 个 原因 ， 瓦 特 没有 爸爸， 而 我 义 没 有 孩子 …… 





捉 遇 帅 是 我 和 瓦特 每 晚 的 常规 活动 。 在 他 眼中 ， 没 人 比 我 更 会 捉 晴 
遇 。 我 的 经 验 来 日 于 重 年 ， 小 时 候 一 放 品 假 ， 我 就 忙 得 不 可 开交 。 白 天 
RUE, HETERO Ger), Bere. HATT 
Mi, EP ee RE, EMm IKA ARO Re 
Hite, FRAY SALT ASL. FARA, RE TO, RR 
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FE in ONS RA ERAS, HERAN PE TYE 
Ja, MERIH. HAT AER EENAA RAAR RER h 
心地 捧 在 手 里 。 随 后 我 们 带 上 手电 简 就 出 门 了 ， 瓦 特 跟 在 我 号 后 ， 就 像 




















被 月 光照 出 来 的 一 小 截 影 子 。 


听 到 哪里 叫 声 最 啊 ， 我 们 惑星 手 距 脚 地 位 移 过 去 。 师 星 很 敏感 ， 马 
上 就 不 叫 了 ， 我 们 也 赶忙 停 下 脚步 。 晴 量 也 很 自负 ， 以 为 警报 解除 ， 就 
又 哪 哪 哪 地 叫 起 来 。 这 样 你 来 我 往 两 三 次 ， 就 能 被 我 精准 定位 。 








jE ASK PIN ade, DOP, R Ae EA EA 
K, ALIN ARE BE EA RT. A ee BB TR FE 
NT, CARA, REO AL, LEAN. KSPR, AIR 
并 拢 ， 往 下 一 扣 ， 就 感到 手心 里 扑 棱 扑 棱 的 ， 再 小 心地 收拢 手指 ， 就 把 
晶 帅 拉 在 手 里 了 。 瓦 特 把 装 帅 禺 的 纸 简 递 给 我 ， 我 把 纸 简 口 对 着 拇指 和 
Razer BETEN, MAS ALE. 





WERE OE, BANA AA ad, BRENNT, Mi 
EHA FH Eee BRIA, PUTA A MA DRA, ZUM 
中 就 无 影 无 中 了 。 无 论 提 到 与 个， 瓦特 都 会 大 叫 一 声 ， 不 是 兴奋 地 叫 ， 
就 是 失望 地 叫 。 








一 天 下 午 我 带 仁 小 孩 到 南 乌 江 中 划船 ， 其 实 是 他 们 市 着 我 ， 因 为 每 
个 孩子 的 水 性 都 比 我 好 。 我 看 岸 边 的 水 只 有 章 腰 深 ， 就 跳 进 河 里 ， 举 着 
相机 ， 给 孩子 们 担 了 一 张 合影 。 娜 戴 着 一 顶 帽 子 ， 游 泳 时 也 不 摘 ， 小 小 
PE ATA. MECA, EAU A, MARU A 
瓦特 光 着 屁股 站 在 船 头 ， 先 把 一 瓶 1.25 升 的 大 可 乐 瓶 灌 满 ， 随 后 把 装 满 
水 的 瓶子 举 过 尖顶， 再 从 头 到 脚 浇 下 来 ， 真 是 比 喝 冰 镇 饮料 部 严 。 我 注 
意 到 甩 特 映 上 并 非 一 丝 不 挂 ， 他 的 胸 前 挂 着 一 把 铜 钥 是 ， 在 阳光 下 一 内 
=N. 








HERE, RRENJE FAMER. REL, MA 
FRR IRS, ANAT, ARES SLPS ERT EEE 





So MABE, MENA SAL, HEAR EAL. BR 
最 私事 ， 我 教 她 的 第 一 个 单词 是 “母亲 ”， 我 说 mother 束 是 mama， 而 全 世 
界 孩子 张嘴 说 的 第 一 个 词 就 是 mama。 我 跳 过 父 杀 这 个 词 ， 教 她 的 第 二 
个 单词 是 “家 ”。 我 说 home 就 是 娜 、 妮 、 瓦 特 、 奶 奶 和 妈妈 ， 又 指 了 指 她 
家 的 方向 ， 再 指 指 瓦 特 胸 前 的 钥匙 。 





我 真正 的 邻 眉 ， 就 是 那个 看 心情 旅行 的 项 国 大 叔 ， 在 知道 了 几 个 该 
子 的 家 世 后 ， 总 想 帮 他 们 改善 伙食 。 赶 集 那 天 他 把 那 十 几 个 螃蟹 给 包 圆 
了 。 让 阿姨 把 螃蟹 煮 熟 后 ， 移 给 艾 的 奶奶 送 去 两 上 只。 中午 吃饭 时 我 们 都 
推 说 不 饿 ， 把 螃蟹 都 留 给 三 个 孩子 。 孩 子 们 吃 得 聚精会神 ， 满 手 满口 都 
征 昱 蟹 的 鲜 香 。 阿 姨 在 劳 边 高 兴 地 看 痢 ， 我 们 劝 她 也 吃 两 只 ， 她 却说 目 
己 不 爱 吃 ， 仍 旧 用 王 筹 丝 就 糯米 饭 。 这 样 的 谎话 我 真是 从 小 听 到 大 。 我 
Wi, WRC, UPAR AF KU EA EA IR 
in, DURE, PEAT, BA AMR ZINE], BEAR ASL 
REAR UFZ, MPSS WW EER, ATA MARA ETF? 











TAME, BAER Gos EROS LE BOK BREA MRA 
到 ， 扩 大 搜索 范围 之 后 ， 终 于 在 七 八 米 外 的 一 个 土 堆 劳 看 到 了 眼镜 的 残 
Fo AR) RARE, BEARS MA, Me Bl LA EM 
痕 ， 像 用 什么 硬 物 戳 的 。 


我 气 得 火 冒 三 丈 ， 并 且 把 作案 嫌疑 人 锁定 在 姐 第 三 个 身上 。 因 为 客 
栈 里 住 的 部 是 成 年 人 ， 我 跟 他 们 无 冤 无 仇 ， 没 人 会 干 这 种 损人 不 利己 的 
事情 ， 只 有 孩子 下 手 没 轻 没 重 。 直 觉 告 诉 我 ， 就 是 瓦特 干 的 ， 因 为 我 最 
宠 他 ， 这 就 是 侍 宠 而 骄 的 恶作剧 。 














我 把 三 个 孩子 叫 到 里边 ， 把 眼镜 尸体 摊 给 他 们 看 。 他 们 见 我 一 脸 严 
肃 完 全 不 像 开 玩笑 ， 就 马上 明白 是 怎么 回 事 了 。 他 们 用 我 听 不 全 的 老挝 
话 交 谈 了 儿 句 ， 统 一 意见 后 一 起 坚定 地 摇头 。 我 更 是 气 不 打 一 处 来 ， 做 


错 事 承 认 也 就 办 了 ， 死 不 认 账 的 毛病 可 不 能 惯 着 。 我 盯 着 瓦特 问 

道 ,“ 是 不 是 你 干 的 ? ”这 时 两 个 姐姐 护 弟 心切 ， 声 调 一 下 子 拔 得 很 高 ， 
像 示 威 游行 者 一 样 大 声 抗议 : “NO WAT! NO WAT! ”瓦特 没 说 话 ， 而 
是 用 一 种 我 从 没 见 过 的 可 怕 眼 神 看 着 我 的 眼睛 ， 嘴 展 紧 紧 地 报 着 ， 还 一 
抖 一 抖 的 ， 涌 出 的 泪水 被 他 深 吸 一 口气 给 挡 了 回去 。 我 被 他 看 得 没 了 主 
意 ， 开 始 怀疑 是 不 是 自己 判断 错 了 ， 可 还 没 等 我 继续 深入 调查 ， 姐 弟 三 
个 就 像 风 一 样 一 去 不 回头 了 。 

















下 午 邻 居 阿 姨 找 到 我 ， 身 后 跟着 三 个 孩子 。 阿 姨 说 话 时 的 语气 仍旧 
层 生 生 的 一 一 没有 丈夫 的 女人 实在 可 怜 ， 连 说 话 都 没 了 展 气 。 阿 姨 说 眼 
镜 不 是 瓦特 弄 坏 的 ， 说 着 就 回头 问 了 瓦特 一 名 什么 ， 孩 子 的 脑袋 摇 得 像 
拨 浪 勤 一 样 。 虽 然 我 心里 还 有 后 怀疑 ， 可 气 早 就 消 了 ， 我 连声 说 没事 没 
事 ， 还 想像 平常 一 样 摸 一 摸 拟 特 的 头 ， 他 却 固 在 妈妈 吴 后 不 出 来 了 。 


之 后 连 着 几 天 都 没 看 到 孩子 们 ， 应 当 是 阿姨 嘱 只 他 们 不 要 再 来 我 这 
是 非 之 地 。 我 心里 就 有 点 空 落落 的 ， 路 过 小 卖 部 看 到 奶 糖 都 不 知道 买 给 
Wi. ENSERIO SS SPA, eK HAGUE, BE OT DL 
KR. APNG BK MEY, FERRE MMIC, FAAK O R E A 
歌 或 吉 圳 的， 似乎 早 就 把 眼镜 事件 乓 到 九 雷 云 外 去 了 。 当 天 晚上 瓦特 又 
中 着 来 找 我 ， 让 我 带 他 去 捉 师 星 。 


又 过 了 两 天 。 一 天 下 午 ， 我 正 躺 在 屋外 的 吊 床 上 看 书 ， 突 然 看 到 小 
折 狗 扭 依从 我 的 房间 里 跑 出 来 ， 嘴 里 中 着 我 放 在 汶 口 杯 里 的 牙刷 。 我 喝 
了 它 一 声 ， 它 就 吐出 牙刷 掉头 跑 了 。 牙 刷 没 法 要 了 ， 我 捡 起 来 要 扔 进 垃 
圾 扒 ， 突 然 看 到 牙刷 柄 上 有 一 排 细 细 的 上 元 痕 似 曾 相 识 .……. 























真相 大 日 之 后 ， 我 每 天 窄 给 孩子 们 的 奶 糖 已 经 多 到 让 他 们 有 星 牙 的 
危险 了 ， 才 没有 继续 将 功 补 过 下 去 。 


en 





FERRI FE Tal as, BES a Te) BE a AT Te A PAS 
来 自 韩 国 ， 一 个 来 自 以 色 列 ， 再 加 上 我 。 


E FB] Le FY RM EE MIN ed, Sk ARA, BET BY BE A MOE 
WIR, AEREA EE, ROR TBO E. WIT STE SE 
IRRE, MAKAR CERI, BRAHAM TR S o 





MRAMNALAATS ER, ARA PARAS A. CAHIR 
有 余 ， 之 前 一 直 竺 在 印度 和 各 加 拉 ， 等 签证 快 到 期 时 再 前 往 下 一 个 国 
家 。 他 还 没 想 好 下 一 站 去 哪儿 ， 可 能 是 越南 ， 也 可 能 是 柬埔寨 ， 反 正 不 
古 中 国 ， 因 为 他 没有 签证 。 








以 色 列 男孩 加 布 里 尔 比 我 小 几 岁 ， 却 比 我 高 出 一 头 ， 壮 半 个 身 位 ， 
头发 和 眼球 都 是 灰 褐 色 的 ， 紧 身 背 心包 不 住 浑身 的 肌肉 ， 第 一 次 见 到 他 
时 我 号 上 想到 大 力 水 手 。 他 的 间隔 年 计划 最 让 人 眼花 综 乱 ， 先 走 东 南亚 
大 环线 ， 随 后 去 美国 自驾 东 西海 尾 ， 再 从 纽约 飞 哥伦比亚 ， 然 后 买 辆 二 
手 摩托 纵 穿 南美 大 陆 。 他 说 年 后 前 会 抵达 阿根廷 最 南端 的 马 斯 怀 亚 ， 表 
从 那里 坐 船 去 南极 。 这 计划 光 听 听 就 能 让 耳 条 怀孕 。 


一 天 傍晚 ， 在 村 子 里 的 发 动机 停止 工作 后 ， 我 们 四 个 人 凑 成 一 桌 ， 
就 着 几 荔 烛光 、 四 瓶 Beerlao、 两 袋 油 炸 花 生 米 (绝对 是 小 卖 部 里 的 明星 
产品 ， 我 每 天 都 会 页 献 一 两 干 基 泗 ， 瓦 特 也 爱 吃 ) ， 天 上 一 和 脚 地 上 一 脚 
地 胡扯 。 依 姬 苏 还 从 她 的 房间 里 拿 出 一 个 MP3 播 放 器 和 一 个 无 源 小 音 
ŽA, K-pop CHEATER) 区 成 了 我 们 喝酒 聊天 时 的 背景 音乐 。 








就 像 任何 对 谈 的 场合 ， 永 远 有 主角 和 配角 之 分 。 我 和 加 布 里 尔 的 谈 
话 密 得 俩 韩国 人 完全 插 不 进 嘴 ， 于 是 我 所 议 每 人 想 一 个 跟 旅行 相关 的 开 
放 式 问题 ， 然 后 轮流 回答 。 


本 着 总 老 爱 幼 的 原则 ， 兢 国 大 权 第 一 个 提问 ;“ 请 说 出 ， 你 们 最 嘻 
欢 的 国家 是 ? ”加 布 里 尔 喜 洲 洲 地 正 要 抢答 ， 大 叔 却 抢 在 他 前 面 继续 


说 :“ 还 有 一 个 附加 条 件 ， 就 是 不 能 说 目 己 的 国家 。? 加 布 里 尔 本 来 已 经 
把 脸 凑 到 烛光 的 势力 范围 ， 没 想到 被 大 叔 一 枪击 中 和 要害 ， 又 悖 悖 地 退回 
黑暗 之 中 。 





Na: “我 最 喜欢 日 本 ， 每 次 去 日 本 ， 我 都 会 特别 注意 目 己 的 言 
行 举止 ， 因 为 日 本 人 很 有 礼貌 ， 很 整洁 ， 做 事情 也 很 认真 。 我 总 怕 目 己 
出 丑 ， 说 错 话 或 者 做 错 事 ， 去 别 的 国家 旅行 时 就 从 没有 过 这 种 顾虑 。” 











R: GEE, KE WAH, GRAIN, OIE H RE 
ZONA. HAERERE, HANA SEMEN, KWAK 
EBENE, BEAT. > 





MERR: “泰国 ! 当然 是 泰国 ! 到 处 是 美女 。” 他 一 脸 坏 笑 地 补 
充 ，“ 当 然 也 有 假 的， 外 表 完全 看 不 出 来 ， 都 一 样 美 ， 只 有 睡 过 才 知 
道 。 泰国 就 是 我 的 天 堂 ! 不 接受 任何 反 驱 意见 ! ” 





我 对 他 冷嘲热讽 : “ 那 你 也 没 必要 去 南美 了 ， 间 隔年 在 曼谷 待 着 就 
HT.” 


MA EIKE RD ADD RI RER ABER. 
ÜUNERTAERN FIX ee, DEN EERE, WERDEN! > 


HEISE: ABE. Ml BY EH ERY BeBe AA AE MIR ER] 
瓦格纳 西 。 没 买 到 AC《〈 珊 空调 卧铺 ) ， 也 没 买 到 SL《〈 普 通 卧 铺 ) ， 只 
剩 下 站 票 。 买 站 标的 人 都 是 种 姓 最 低 的 人 ， 也 最 务 ， 我 上 车 时 特别 担心 
被 偷 被 抢 。 晚 上 车 厢 里 很 挤 ， 很 多 人 直接 躺 在 地 上 睡 党 。 我 坐 在 一 个 角 
沙里 ， 双 手 抱 着 膝盖 ， 打 算 就 这 么 将 就 过 去 。 几 个 印度 人 看 到 我 ， 葛 然 
把 一 个 铺位 腾 出 来 让 给 我 ， 还 不 知 从 哪儿 找 来 一 条 毯子 ， 让 我 盖 上 。 我 
跟 他 们 说 谢谢 ， 他 们 却 笑 着 播 起 了 脑袋 。 后 来 才 知 道 ， 印 度 人 摇头 
是 ' 不 客气 ' 的 意思 《也 有 “是 的 “好 的 ' 的 意思 ) 。” 一 边 说 ， 大 叔 也 学 着 
EU RE AIRES HE SK FEN, “本 来 我 对 印度 人 是 有 戒心 的 ， 那 一 晚 过 后 ， 











就 无 所 顾忌 地 跟 他 们 同 吃 同 睡 了 。” 








随后 由 依 怒 苏 提 问 ， 她 的 问题 有 点 照 猫 国 虎 :“ 你 们 最 爱 吃 哪 国 
x? 也 不 许 说 自己 国家 。” 


我 : “泰国 荣 ! ” 
HEAS: “泰国 菜 ! ” 


加 布 里 尔 : “泰国 荣 ! ” 








我 们 仁 简直 腊 口 同 声 ， 随 后 一 起 击 掌 相 庆 。 


RIEKA: “WA, AOA, ATG, EXS, ZE 
A, PILAR ERMAR...” 


RAD: “KE RATA AROSE.” 


加 布 里 尔 :“ 还 那么 便宜 ! ” 





HAIR “我 也 喜欢 泰国 菜 ， 很 美味 ， 咽 ， 我 也 喜欢 吃 中 餐 ， 这 问 
题 难 就 难 在 选择 太 多 。” 纠 结 了 一 会 儿 之 后 ， 她 终于 一 字 一 顿 地 说 :“ 如 
果 .….. 必 须要 选择 .….. 好 吧 ， 日 料 ! 我 最 喜欢 吃 日 料 ! ”她 一 定 是 《 罗 
马 假日 》 的 超级 粉丝 ， 因 为 讲话 的 逻辑 跟 安娜 公主 答 记者 问 时 如 出 一 
铂 。 记 者 :“ 您 去 过 欧洲 那么 多 地 方 ， 最 喜欢 哪个 城市 ? ”安娜 公 

主 :“ 每 个 国家 都 有 特别 之 处 ， 都 令 人 难忘 ， 这 很 难说 。 罗 马 ， 不 管 怎 
么 说 ， 就 是 罗马 ! ” 





依 姬 苏 继续 她 的 官方 代言 人 身份 :“ 日 料 精致 又 健康 ， 还 低 脂肪 ， 
怎么 吃 都 不 胖 。 天 妇 罗 、 乌 冬 面 、 寿 司 、 怀 石料 理 ..….. 我 最 喜欢 早餐 里 
NT, ALERT” 


我 不 得 不 强行 打 断 :“ 好 啦 ， 求 求 你 ， 不 要 再 说 了 ! FERN, K 
食 应 该 被 列 为 茶 忌 话题 ， 因 为 绝对 能 引起 大 家 的 不 适 。” 我 说 得 严肃 ， 
大 家 却 心 领 神 会 地 突起 来 。 


加 布 里 尔 提出 第 三 个 问题 : “我 想 请 问 ， 你 们 为 什么 旅行 ， 或 者 说 
说 你 们 为 什么 来 孟 威 村 ? ” 


(eats: “以 前 上 班 时 我 总 爱 做 一 个 相同 的 白 日 梦 ， 就 是 当面 跟 目 
己 老板 说 ， 我 不 干 了 ! 去 你 妈 的 ! 再 把 文件 扔 他 一 脸 ， 然 后 在 同事 们 尺 
TARA AGH, Skt ANATHEMA IDS FS AIR WOR ABCA ABE EY 
JA, IES AEST ef A oe, MER A ESE, MORA 
R, KRAN SPA SS. BUR, REID Ton, R 
Be Er BIN, BD ZHAO SA. IN KB IE 
行动 也 是 从 来 没有 过 的 ， 我 希望 旅行 能 给 我 市 来 更 多 田 气 。” 


回国 大 权 用 力 地 操 扩 尖 :“ 离 婚 后 我 一 直 一 个 人 生活 ， 一 天 早晨 ， 
我 系 好 领带 ， 穿 好 西装 ， 可 束 在 出 门 之 前 ， 我 管见 穿 衣 镜 里 的 自己 ,我 
BURT) ARTS A CRT, MENE. RRA Ci, 1 
TIRA TEE INDIE, “这 下 呼吸 就 痛快 多 了 。 现 在 我 在 外 
面 流 当 了 半年 多 ， 就 是 觉得 目 由 ， 喘 与 心 的 目 由 ， 什 么 都 目 由 。 每 天 还 
能 遇 到 新 朋友 ， 就 像 你 们 。 真 布 望 这 样 的 旅行 可 以 一 直 继 续 下 去 。” 














R: “最 开始 旅行 就 是 为 了 增长 见识 ， 英 语 里 有 个 词组 叫 作 “expand 
your horizon” (扩展 你 的 地 平 线 ) ， 地 平 线 这 个 词 太 有 诱惑 力 了 ， 因 为 
它 永 远 在 远方 。 后 来 旅行 成 了 我 的 职业 ， 我 给 旅游 杂志 写 游 记 。” 我 听 
El PRR IITA RN, ZERIT HK 
入 少 得 可 怜 。 这 次 原 计 划 走 湄公河 ， 两 个 月 吧 ， 然 后 给 一 本 旅游 杂志 写 
一 个 大 专题 ， 可 到 了 天 威 村 就 不 想 走 了 ， 我 打算 在 这 儿 待 一 个 月 左右 。 
其 实 也 正 是 在 这 种 连 手机 信和 号 都 没有 的 地 方 ， 大 家 才 有 机 会 朝 在 一 起 聊 





天 吧 o ” 


加 布 里 尔 : “我 旅行 的 原因 很 简单 ， 因 为 以 色 列 的 年 轻 人 都 在 旅 
ÍT. AOS ARA ELA) AMIA ERA ADA AR 
兵役 ， 在 以 色 列 ， 男 女 都 要 。 不 过 退役 后 国家 会 给 我 们 一 笔 钱 ， 有 的 人 
用 这 笔 钱 开 店 做 生意 ， 但 是 绝 大 多 数 人 都 去 旅行 了 。 你 们 知道 现在 全 世 
界 从 哪个 国家 出 来 的 旅行 者 最 多 吗 ? 以 色 列 ! > 








第 四 个 问题 轮 到 我 了 了， 可 我 却 对 打 好 的 腹 称 相当 不 自信， 总 觉得 有 
BAR, Bar BUMP 


我 看 大 家 瓶子 里 的 啤酒 都 快 见 底 了 ， 每 个 人 都 有 点 微 醒 ， 又 想 我 们 
四 个 人 原本 素 不 相识 ， 明 天 就 可 能 各 奔 东 西 ， 在 这 样 的 氛围 下 ， 即 使 再 
矫情 的 问题 ， 也 都 是 可 以 启齿 的 吧 。 于 是 终于 鼓 起 勇气 : “你们 的 梦想 
是 什么 ?” 





这 次 没 人 抢答 ， 更 没有 寞 口 同 声 的 答案 出 现 ， 这 让 我 有 扣 烛 办 。 可 
在 烛光 之 中 ， 我 看 到 他 们 的 表情 并 非 排斥 或 者 抗拒 ， 而 是 都 陷入 一 种 范 
然 的 思考 。 


仍旧 是 依 姬 苏 第 一 个 打破 沉默 : “我 ， 我 当 过 四 次 伴 女 ， 家 里 人 都 
众 我 结婚 ， 可 我 现在 连 个 男 朋友 都 没有 。” 

加 布 里 尔 笑 着 打 断 她 说 :“ 所 以 你 的 梦想 是 找 个 男 的 结婚 ? > 

“不 ! ? 依 姬 苏 突然 激动 起 来 , “我 不 想 那么 时 结婚， 那么 早生 孩 
子 ， 那 么 早 当 全 职 太 太 。 谁 说 梦想 一 定 是 要 去 做 什么 ， 不 想 做 什么 就 不 


做 也 说 得 通 吧 。? 说 完 她 把 剩 下 的 啤酒 一 饮 而 尽 ， 瓶 子 底 “duang” 的 一 声 
MERO E, RFE Lo FA ANS EK 








MEER: “我 没有 什么 梦想 ， 我 是 说 我 还 没 想 好 旅行 结束 后 要 去 
干什么 ， 但 我 很 乐观 ， 说 不 定 这 次 间隔 年 就 能 给 我 答案 。 如 果 非 要 说 一 
件 ， 我 真 的 真 的 真 的 希望 世界 和 平 ， 至 少 中 东 地 区 可 以 和 平 ， 我 并 不 讨 
厌 服 兵役 ， 可 我 讨厌 随时 准备 上 战场 的 感觉 ! 我 他 妈 讨厌 这 种 感 

觉 ! ”说 完 他 也 把 啤酒 干 了 。 








辆 国 大 叔 :“ 我 号 上 就 五 十 岁 了 ， 到 了 我 这 个 年 纪 ， 殊 更 没什么 梦 
想 了 。 我 现在 只 有 一 份 遗 愿 清 单 ， 上 面 写 满 了 我 打算 去 的 地 方 。 我 的 前 
半生 有 点 平淡 ， 可 这 也 没什么 好 抱 忽 的 ， 至 少 稳定 的 工作 让 我 有 了 积 
fe, DER AIRE RE. MAMAR WEZH) 18? 那 是 我 最 喜欢 的 
E, WAC. MME OR MIER ESA, KAJ Ss 
了 海员 ， 从 世界 各 地 给 家 里 寄 明 信和 片 。 我 现在 每 到 一 个 城市 ， 也 会 给 儿 
子 寄 。 虽 然 我 们 没 再 生活 在 一 起 ， 但 我 希望 能 成 为 他 的 榜样 。 其 实 活 到 
我 这 个 岁数 ， 早 就 不 但 死 了 ， 和 死 在 路 上 更 好 。 要 是 得 了 绝症 ， 我 就 去 瑞 
十 安乐 死 。 鹏 ， 你 们 中 国 的 天 匡 也 很 好 ， 非 常 环保 ， 从 目 然 中 来 ， 到 目 
然 中 去 .……” 最 后 大 叔 用 电影 《 燃 情 岁月 》 的 开场 折 总 结 陈 词 :“ 一 个 人 
MATERA DNR, MRAM STMT, BARAK. 7 
三 个 酒 瓶 也 空 了 。 











大 叔 讲 完 后 ， 他 们 三 个 都 把 目光 聚 到 我 届 上 。 可 我 一 张嘴 就 觉得 哪 
里 不 对 劲 ， 原 来 是 自己 的 声音 有 点 拌 ， 于 是 赶忙 咽 下 一 口 唾沫 ， 平 复 一 
下 情绪 。 








我 :“ 小 时 候 的 梦想 是 当世 界 总 统 。” 他 们 三 个 一 齐 笑 了 。 我 
说 ;:“ 别 笑 啊 ， 哪 个 男孩 没 那 么 想 过 ? 我 一 定 不 是 特例 ! 后 来 随 着 年 龄 
增长 ， 梦 想 也 变 得 越 来 越 实 际 。 我 现在 就 想 着 怎么 去 环 游 世界 ， 为 此 干 
方 百 计 地 提 钱 攒 时 间 。 我 本 科 毕 业 后 束 开 始 旅 行 ， 到 现在 已 经 走 了 七 
年 ， 虽 然 越 走 越 远 ， 可 我 却 发 现 这 世界 大 得 一 幸子 都 走 不 完 ， 这 让 我 特 
别 灰 心 丧 气 。 现 在 我 每 天 做 的 事情 除了 旅行 ， 就 是 看 书写 字 ， 一 个 人 去 
电影 院 ， 简 直 跟 时 代 格 格 不 入 。 一 次 参加 同学 聚会 ， 那 天 每 个 人 都 喝 了 

















不 少 ， 我 醉 配 配 地 站 起 来 问 大 家 :“ 在 你 们 眼中 ， 我 是 不 是 活 得 就 像 个 
笑话 ? "场面 突然 冷 下 来 ， 其 中 一 个 同学 也 有 点 喝 多 了 ， 他 举 起 酒杯 对 
独 我 ， 慢 慢 地 说 :“ 你 现在 做 的 事 我 们 都 很 次 芭 ， 你 有 你 的 勇气 ， 才 族 
活 得 那么 消 洒 。 我 们 都 希望 你 能 成 ， 真 必 的 ， 你 是 我 们 的 骄 做 。 但 是 ， 
如 果 没 成 ， 也 没关系 ， 我 们 都 站 在 你 身后 。?2 说 到 这 时 ， 我 的 声音 还 是 
不 争气 地 抖 起 来 。 
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像 现 在 ， 除 了 眼前 这 点 烛光 ， 四 面 八方 ， 一 片 黑暗 。 这 就 是 我 现在 的 处 
境 ， 这 点 光 ， 就 是 我 的 梦想 ， 可 现在 它 就 快 烽 灭 了 。 我 已 经 有 点 想 要 放 
弃 ， 这 次 旅行 ， 很 有 可 能 是 最 后 一 次 出 发 ， 回 国 后 我 打算 开始 找 工作 
了 ， 可 简历 上 也 没什么 好 写 的 ， 除 了 旅行 ， 我 一 无 所 长 .…...” 我 的 声音 
越 来 越 小 ， 并 最 终 陷 入 了 沉默 。 
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十 六 


亚 威 村 的 房子 大 多 建 在 主 路 两 边 ， 一 共 百 十 来 己 人 家 ， 分 成 三 个 小 
组 。 无 论 小 组 内 部 还 是 组 与 组 之 间 都 沾 杀 带 故 。 这 很 像 一 片 原始 和 森林， 
表面 看 每 棵 树 都 独立 生长 ， 可 泥土 之 下 盘根错节 ， 血 肪 早 就 连 在 了 一 
起 。 由 此 我 特别 盼望 看 到 一 次 全 村 出 动 的 大 场面 ， 可 能 只 有 婚礼 或 者 项 
ILI RAAE RRE. ES E ANN RARA 
呈现 ， 参 与 其 中 ， 如 同 走 进 一 座 活 的 民众 博物 馆 。 








我 曾 在 印度 的 普 什 卡 选 逅 了 一 场 婚 礼 ， 在 祭司 的 主持 下 ， 新 即 被 打 
腾 到 后 半夜 都 还 没 见 到 新 女 ;， 也 在 印度 的 瓦 拉 纳西 围观 过 一 次 葬礼 ， 半 
属 坐 在 么 楼 里 观望 尸体 被 焚烧 的 过 程 ， 他 们 喝 独 条 ， 聊 着 天 ， 面 带 微 
突 ， 看 起 来 心情 不 错 一 一 在 印度 教徒 心中 ， 死 亡 并 不 代表 生命 终结 ， 这 








只 是 去 往 下 一 世 的 必 经 之 路 ， 况 且 骨 灰 撤 入 恒 河 ， 己 获 此 生 圆满 。 

可 我 在 备 威 村 住 了 快 一 个 月 ， 一 次 大 场面 都 没 遇 到 过 ， 不 过 小 规模 
的 聚会 还 是 碰 到 过 一 两 回 ， 也 不 算 一 无 所 获 。 

那天 早晨 ， 我 在 阿 仔 家 看 书 ， 忽 然 听 到 一 阵 敌 门 声 ， 走 进来 一 个 十 
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我 注意 到 男孩 手 里 还 捍 着 厚 厚 一 省 信封 等 着 去 送 。 











阿 仔 把 信封 在 我 眼前 一 蝎 ， 笑 着 说 :“ 那 个 男孩 的 姐姐 刚 生 了 儿 
子 ， 中 午 跟 我 一 起 去 吧 ， 喝 杯 满 月 酒 。” 他 把 信封 打开 ， 我 看 里 面 竟 是 
空 的 ， 原 来 并 非 请 帖 。 阿 仔 把 三 张 5000 基 普 的 钞票 塞 进 信封 ， 我 马上 就 
懂 了 ， 参 加 活动 是 要 随 礼 的 。 


阿 仔 说 :“ 谁 家 有 事 了 ， 就 会 派 人 来 送信 封 ， 每 家 都 要 送 到 。” 


我 心里 想 ， 这 种 直接 要 钱 的 风俗 倒是 直截了当 ， 可 这 多 少 有 点 强迫 
的 意味 ， 就 问 阿 仔 :“ 要 是 不 打算 送礼 呢 ? > 





阿 仔 笑 道 :“ 当 然 可 以 不 送 ， 还 是 要 看 关系 远近 ， 不 过 一 次 不 给 两 
次 不 给 ， 你 家 有 事 了 ， 人 家 也 未 必 来 了 。” 


我 继续 问 :“ 那 每 次 给 多 少 有 定数 吗 ? > 


Mr: “这 就 要 看 事情 大 小 ， 结 婚 出 马 这 种 一 幸子 一 次 的 大 事 人 至 少 
要 给 5 万 ， 生 孩子 这 样 的 一 两 万 就 好 。” 





我 点 点 头 ， 说 道 :“ 中 国有 个 成 语 束 是 用 来 形容 这 种 人 际 关 系 的 ， 
叫 作 一 一 ”我 想 不 出 “礼尚往来 ”四 个 字 该 怎么 翻译 成 英语 ， 束 化 繁 为 简 
地 补充 说 道 : “互利 互惠 (mutual benefit) 。” 


阿 仔 笑 着 说 : “还 好 不 是 friends of benefits 〈 跟 朋友 上 床 ) 。?” 虽 然 他 


笃信 东方 的 佛教 ， 可 信 手 牛 来 的 却 是 西方 的 玩笑 。 


临近 中 午时 我 们 一 起 出 门 ， 路 过 小 卖 部 又 各 买 了 两 瓶 Laolao 作 为 次 
礼 。 老 远 就 看 到 摊 满 月 酒 那 户 人 家 的 门口 措 起 三 米 多 高 的 防 雨 棚 ， 严 严 
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开 了 一 条 口子 放出 涓涓 细 流 。 








旁边 的 院子 里 也 到 处 是 人 ， 都 是 村 子 里 玫 忙 做 午饭 的 大 嫂 大 妨 。 除 
了 一 个 主事 人 忙 里 忙 外 地 张罗 ， 其 余 的 都 给 她 打下 手 。 淘 米 的 ， 择 沫 
的 ， 杀 人 鱼 的 ， 窑 鸡 的 ， 刷 锅 的 ， 洗 盆 的 ， 一 个 个 忙 得 不 可 开交 ， 脸 上 却 
都 喜气 洋洋 。 





我 跟着 阿 仔 走 进 主 屋 。 屋 子 里 围 着 一 轿 人 ， 都 盘腿 席 地 而 坐 。 正 当 
中 是 一 位 老 太 太 ， 应 当 是 没 儿 的 祖母 或 者 更 长 一 磋 的 人 物 。 老 太太 满 头 
白 发 满 脸 皱纹 ， 可 当 人 心情 大 好 时 ， 眼 睛 都 是 亮 的 ， 所 以 看 起 来 总 要 比 
实际 年 龄 小 儿 岁 。 


叙 儿 的 妈妈 也 就 二 十 出 头 的 样子 ， 把 上 衣 一 直 捧 着 ， 笠 抱 痢 孩子 喂 
奶 。 那 孩子 虽 奶 时 双眼 基 团 ， 脸 上 的 皮肤 邹 巴 巴 的 ， 比 他 奶奶 还 显得 更 
老 一 些 。 








阿 仔 先 把 装 钱 的 信封 毕 蕉 毕 敬 地 递 到 老 太 太 手 里 ， 那 里 面 多 出 的 一 
万 是 我 出 的 。 随 后 我 们 把 四 瓶 Laolao 交 给 专门 负责 收 礼 的 家 属 。 礼 物 全 
被 扒 在 屋子 一 角 ， 奶 粉 、 尿 布 、 洗 衣 粉 、Laolao..….. 琳 下 满 目 得 像 开 了 
个 杂货 铺 ， 东 西 多 得 一 整 年 都 吃 不 完 喝 不 完 用 不 完 。 我 倒 不 担心 这 些 礼 
品 会 不 会 发 霉烂 择 ， 小 时 候 每 人 逢 过 年 ， 家 里 也 会 收 到 许多 拜年 礼 ， 烟 酒 
粽 点 应 有 尺 有 ， 可 不 到 大 年 初 五 ， 礼 品 束 被 转手 送 给 别人 。 在 一 个 用 礼 
尚 往来 推进 人际 关系 的 社会 体系 中 ， 礼 品 的 流通 价值 远 超 实 际 功能 ， 有 
时 转 了 一 大 圈 ， 又 回 到 最 初 送 礼 人 的 手中 。 

















老 太 太 把 两 条 纯 白 色 棉 线 分 别 递 给 我 和 阿 仔 ， 接 下 来 的 仪式 是 把 棉 
线 纪 在 孩子 手腕 上 ， 这 线圈 惑 承 载 了 我 们 对 孩子 的 祝福 。 这 时 那个 同样 
二 十 出 头 的 爸爸 把 孩子 从 他 妈妈 怀 里 抱 过 来 ， 孩 子 嘴 里 一 空 就 哇哇 大 里 
起 来 。 他 一 雁 ， 满 屋 人 都 和 了 。 孩 子 的 双手 双 脚 上 都 包 着 白手 套 ， 像 四 
个 小 圆 球 。 我 学 着 阿 仔 的 样子 把 可 线 缠 在 孩子 有 拘 膊 上 ， 再 轻 轻 打 个 结 。 
按照 当地 习俗 ， 这 个 线圈 只 能 等 它 目 然 断 抒 或 者 烂 掉 ， 人 否则 祝福 就 不 灵 
验 了 。 我 看 孩子 胜 膊 上 己 经 缠 满 7 线圈， 想来 一 上 午 已 经 来 过 不 少 人 。 














这 时 流水 席 已 经 开架 ， 羔 品 还 是 那 老 儿 样 ， 糯 米饭 、 炖 鸡 、 咸 鱼 
干 、 木 瓜 沙拉 、 头 拌 算 丝 等 等 ， 除 了 米饭 ， 每 一 样 都 很 成， 倒是 适合 
饭 下 酒 。 每 更 标 配 了 两 瓶 白酒， 既然 是 满月 酒 ， 我 再 不 胜 酒 力也 无 法 推 
mS, WO PALMS DDT, EA BRAS. 
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的 ， 话 也 收 不 住 了 ， 声 调 比 着 拔高 。 都 说 三 个 女人 一 台 戏 ， 一 和 群 喝 到 位 
的 女人 简直 就 是 摇滚 音乐 会 现场 。 又 不 知 是 哪 位 大 妈 从 家 里 拿 来 一 个 非 
MEL MB? LAIR A AAA. MIAA, A 
临时 拼凑 起 来 的 民乐 团 更 来 了 上 街 表 演 的 兴致 ， 在 主 路 上 来 来 回回 地 游 
行 。 所 到 之 处 鸡 也 不 跳 了 ， 狗 也 不 叫 了 ， 都 好奇 地 掉 长 了 脖子 观看 这 免 
RAU. 

















这 些 女人 不 仅 爆发 力 怀 人 人， 持久 力 更 加 了 得 ， 整 个 下 午 村 子 里 就 只 
能 听 到 一 种 声音 一 一 她 们 喷 腕 的 放荡 的 欢 闹 的 歌声 。 我 心里 却 想 ， 这 些 
女人 ， 一 个 都 不 能 元。 








在 艾 色 去 给 博 安 送 钱 治疗 后 的 第 八 天 ， 蕊 一 家 要 回来 了 。 这 消息 是 
中 午 吃 饭 时 妈妈 金 告诉 我 的 ， 那 天 下 午 我 早早 就 带 独 小 白 狗 扭 依 到 码头 
等 候 他 们 全 家 归来 。 


渡船 停 稳 后 ， 艾 第 一 个 跳 下 船 ， 我 看 他 两 手 都 没 空 着， 各 擒 着 一 个 
纸箱 。 他 一 抬头 也 看 到 我 ， 还 没 来 得 及 打招呼 ， 扭 依 束 扑 到 他 跟前 ， 足 
着 主人 的 小 腿 ， 尾 巴 摇 得 能 扇 出 风 。 艾 赶忙 呵斥 了 小 狗 两 声 ， 脸 上 却 扒 
满 突 容 。 博 安 跟 在 弟弟 号 后 ， 可 能 是 大 病 初 您 的 缘故 ， 步 子 迈 得 不 大 ， 
但 面 泛 红 光 ， 看 来 手术 后 调养 得 不 错 。 艾 多 和 艾 妈 走 在 最 后 ， 他 们 看 到 
我 时 ， 表 情 却 有 点 木 木 的 。 我 快 步 上 前 ， 要 帮 艾 拿 一 个 纸箱 子 ， 他 犹豫 
IP, eT RAK. KARAT, ATR, PRIX 
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准备 好 的 满腔 热情 一 下 子 变 得 无 的 放 和 天 起 来 。 


到 家 后 ， 我 第 一 时 间 把 之 前 客人 留 下 的 房 费 交 给 艾 的 妈妈 。 她 接 过 
钱 ， 用 手 抢 了 一 下 ， 问 道 :“ 每 天 收 多 少 ? ”我 知道 钱 有 点 少 ， 只 有 以 色 
列 男孩 加 布 里 尔 的 三 上 晚 房 费 ， 残 赶忙 解释 : MARE EA EE BBL 
在 ， 当 时 跟 他 们 已 经 说 好 ， 走 的 时 候 再 结账 。 还 有 一 个 英国 客人 ， 也 来 
了 好 几 天 没 走 。?* 我 发 现 目 己 的 声音 很 小 ， 仿 佛 做 错 事 的 小 学 生 。 她 
只 “ 哦 ?了 一 声 ， 就 去 厨房 做 饭 了 。 


























那天 下 午 艾 妈妈 一 直 在 厨房 忙 里 忙 外 ， 可 到 了 上 晚上， 并 没有 叫 我 一 
起 吃饭 。 我 还 是 跟着 两 个 韩国 朋友 在 妈妈 金 的 饭馆 吃 的 巴 盖 。 吃 饭 时 我 
一 句 话 都 没 说 ， 心 情 简直 差 到 极点 。 之 前 我 跟 韩 国 大 叔 和 依 姬 苏 说 起 重 
返 提 威 村 的 原因 ， 其 中 最 重要 的 一 条 束 是 要 和 这 一 家 人 重 聚 ， 可 我 一 再 
泻 染 的 画面 连 一 个 镜头 都 没有 发生 。 两 位 哩 国 朋 友 也 都 礼 铝 地 保持 沉 玖 ， 
想必 也 不 知道 该 怎么 安慰 我 。 


随后 几 天 ， 艾 一 家 对 我 越 来 越 客 气 ， 我 从 所 谓 的 家 人 又 恢复 成 一 个 
普通 住 客 的 身份 。 我 也 十 分 眉 恼 ， 每 次 看 到 区 妈妈 ， 我 都 在 心里 问 她 ， 
你 不 是 说 艾 是 我 第 向 ， 这 里 束 是 我 的 家 吗 ， 怎 么 突然 变 卦 了 ? 难道 是 我 
之 前 出 现 了 约 听 ? 





我 想起 三 毛 在 撒哈拉 生活 时 也 过 到 过 类 似 的 状况 。 她 和 丈夫 和 荷 西 住 
在 西 属 撒哈拉 一 个 叫 作 阿 雍 的 小 镇 ， 她 的 撒哈拉 威 邻 大 经 常 找 她 借 这 借 


那 ， 后 来 还 直接 要 钱 ， 三 毛 当 然 没 给 ， 邻 大 们 就 在 背后 说 :“ 你 看 ， 你 
看 ， 她 伤害 了 我 的 骄 做 。? 我 想 之 前 没有 把 钱 给 艾 一 家 去 治 病 这 件 事 ， 

也 伤害 了 他 们 的 骄 做 吧 。 想 到 这 里 ， 我 甚至 有 了 离开 志 威 村 的 打算 。 但 
一 想 之 前 已 经 在 电话 里 宣布 要 住 满 一 个 月 ， 如 果 现 在 离开 ， 那 我 势必 还 
得 去 要 回 剩 下 那些 天 数 的 房 费 ， 也 就 相当 于 没有 兑现 当初 的 承 诡 ， 这 种 
出 尔 反 和 尔 的 事情 不 能 做 。 还 是 既 来 之 则 安之 吧 ， 在 他 们 一 家 没 回 来 的 那 
几 天 ， 我 已 经 渐渐 融入 了 提 威 村 人 的 生活 ， 也 收获 了 一 些 友 谊 ， 我 不 想 
半途 而 废 。 左 思 右 想 后 决定 还 是 先 调 整 好 自己 的 情绪 ， 然 后 继续 住 下 

去 ， 肥 正 我 义 没 做 亏 心事 ， 只 是 为 日 后 的 体验 里 少 了 一 些 温暖 时 刻 而 感 
到 有 些 遗 憾 。 




















为 了 庆祝 博 安 大 病 初 愈 ， 艾 家 也 办 了 一 次 送信 封 活动 。 可 那天 来 的 
人 不 多 ， 可 能 是 一 直下 雨 的 缘故 ， 即 使 来 了 些 人 ， 刚 阅 出 一 点 气氛 ， 也 
很 快 就 被 雨水 洲 没 了 ;， 也 有 可 能 是 病 愈 归 家 这 件 事 的 重要 程度 一 般 ， 无 
法 引起 太 多 关注 。 直 到 后 来 我 才 发 现 ， 这 也 可 能 是 出 于 另 一 个 原因 一 一 
一 个 更 接近 真相 的 原因 一 一 这 一 家 在 村 子 里 的 人 缘 不 太 好 。 
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大 多 数 旅行 者 只 在 各 威 村 住 两 三 天 ， 对 他 们 来 说， 很 难 察 党 出 雨季 
给 一 座 村 庄 带 来 的 变化 ， 而 我 已 经 住 了 半 个 月 ， 也 就 有 了 点 发 言 权 。 














最 大 的 变化 来 自 于 南 马 江 中 的 那 座 孤岛 。 刚 来 时 那 咏 屿 还 分 外 显 
眼 ， 岛 上 有 树 ， 树 下 有 章 ， 枝 繁 叶 成 ， 视 线 扫 过 时 总 要 在 上 面 集 一 集 。 
可 半 个 月 后 再 看 ， 已 经 缩小 到 可 以 视而不见 了 ， 树 也 矮 了 ， 草 也 少 了 ， 
其 实 树 一 厘米 都 没 禾 ， 草 也 一 棵 郑 没 死 掉 ， 只 是 作为 参照 物 的 水 平面 一 
直 在 升 高 的 缘故 。 








雨 势 也 在 一 天 天 增 大 ， 每 一 天 都 像 跟 前 一 天 较劲 似 的 。 了 最 初 每 天 只 





下 一 两 场 ， 要 么 白天 下 ， 要 么 晚上 下 ， 后 来 简直 不 分 早晚 ， 想 下 吏 下 ， 
MEERA. KEN TH, GING REA, SHARE 
用 ; AAA FÆ OU i I eH, BER Fs 落 在 主 路 上 的 大 
雨 完 消 进 道路 两 侧 的 排水 沟 ， 再 横冲直撞 地 深 进 南 马 江 。 有 时 沟 里 容 不 
下 ， 又 反 汶 而 出 ， 还 卷 出 一 些 垃圾 ， 这 让 雨 后 的 路 面 总 显得 脏 一 些 。 





充沛 雨水 加 蜗 温 环境 叉 成 了 蚊子 的 紧 殖 场 。 有 这 样 一 种 说 法 ， 吸 血 
的 都 是 母 蚊子 ， 它 们 吸血 是 为 了 排卵 ， 雨 季 又 是 生命 力 最 旺盛 的 时 市， 
于 是 蚊子 就 变本加厉 地 狐 狂 吸血 。 每 次 英 在 屋外 的 吊 床 上 看 书 ， 总 能 随 
手 拍 死 几 只 ， 烙 在 手心 上 的 蚊子 就 像 用 书页 压 局 的 标本 ， 芭 出 的 血 越 
多 ， 我 越 对 它 恨 之 入 上 骨 。 黄 昏 时 的 蚊子 最 恐怖 ， 从 草 叶 间 汇 聚 到 一 起 ， 
黑 云 一 样 从 天 而 降 ， 一 看 那 阵势 ， 胆 子 再 大 的 人 也 要 矮 三 分 。 妈 妈 金 说 
有 个 背包 客 刚 来 束 甲 床 不 起 ， 上 吐 下 海 ， 一 会 儿 冷 一 会 儿 热 ， 妈 妈 金 断 
KE Bet SIE, EVER RINT A, RASS stele 
病 去 了 。 并 疾 也 是 我 最 害怕 听 到 的 字眼 ， 倒 不 是 担心 治 不 好 ， 只 是 一 旦 
中 招 ， 我 也 就 不 得 不 离开 孟 威 村 了 。 




















大 十 还 影响 了 村 子 里 所 有 在 建 工 程 的 施工 进度 。 厄 特 家 的 房子 盖 得 
时 断 时 续 ， 刚 浇筑 的 混凝土 最 怕 大 雨 ， 不 仪 硬 度 不 合格 ， 还 容易 混 进 杂 
质 。 本 来 尼 特 给 我 的 第 一 印象 是 个 意气 风 发 的 有 为 小 伙 ， 说 话 时 豆 欢 挑 
者 眉毛 扬 着 踪 角 ， 可 连续 几 天 的 大 骏 雨 让 他 看 起 来 总 是 一 副 提 不 起 精神 
ATEO, BELO, ETS AA, ZII AD. 














大 雨 还 诱 太 了 一 次 “偷盗 "事件 。 那 天 晚上 我 个 一 阵 狂 暴 密 集 的 雨 声 
惊醒 ， 雨 点 像 子 弹 一 样 “ 侠 侠 侠 * 地 冉 到 屋 项 ， 连 每 晚 必 叫 的 盖 口 都 被 吓 
fen SF. FSF, RAE BPA AER ADCEIA A, LATER 
mo SEI, MER MER UAB A JADE 
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JLAM AN LST, OR EAB, RAR A MEINT. Booty 
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得 睡 不 着 。 两 种 让 盾 心 情 同 时 从 心底 崛起 ， 既 恨 目 己 没 有 见义勇为 的 胆 
量 ， 又 暗自 庆 竺 刚才 没 冲 动 ， 人 否则 在 这 天 高 星 带 远 的 地 方 ， 真 把 人 邦 急 
了 ， 我 可 能 就 从 这 个 世界 上 永远 消失 了 。 第 二 天 一 睁 眼 我 就 把 这 件 事 告 
VRS ME, (HAR EMR al: “eT TEs SIA, MORE 
半夜 十 下 那么 大 ， 马 达 不 能 泡 的 ， 一 泡 就 打 不 着 火 了 ， 这 是 常 有 的 


大 雨 倒是 对 更 威 村 人 的 生活 影响 不 大 ， 该 捕 鱼 的 捕 鱼 ， 该 耕 田 的 耕 
H, AR —-A, BADR. ABA ERT BN AR SEINEN, tH 
FFAS TAA BS TI BRIS UK o 











村 子 与 小 岛 之 间 ， 最 近 两 点 大 约 相距 五 六 十 米 ， 相 当 于 一 条 标准 沪 
道 的 长 有 度 ， 没 事 时 我 会 去 游 几 个 来 回 。 第 一 次 上 岛 时 我 莽 点 被 一 股 腥 员 
气味 扑 倒 ， 那 是 搁浅 在 咏 上 的 死 鱼 烂 虾 被 阳光 暴晒 后 散发 出 来 的 味道 ， 
四 周 还 飞 痢 一 群 逐 内 而 来 的 苍蝇 。 咏 上 痢 是 从 上 游 冲 下 来 的 泥 沙 ， 再 被 
草木 根系 固定 ， 草 头 都 很 硬 ， 踩 上 去 总 是 一 扎 一 扎 地 疼 。 














TREE, BMPR ASK, WR ARB ee BOR, 
等 在 小 马 登 陆 后 ， 雨 已 经 大 得 让 人 内 不 开眼 ， 只 好 等 雨 停 再 折返 。 好 在 
大 雨 也 把 那 阴 魂 不 散 的 吴 味 盖 住 了 ， 湿 润 的 空气 轩 起 来 似乎 还 有 一 扣 清 
爽 。 我 只 军 了 一 条 短裤 ， 刚 开始 被 雨 淋 还 党 得 特别 痛快 ， 可 连续 两 个 小 
时 的 风 吹 雨 打 之 后 就 只 剩 下 抱 屑 乡里 的 冷 了 ， 具 到 树 下 都 不 管用 ， 浑 届 
ERECT BRA ERY o 
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没有 ， 这 也 难怪 ， 下 雨天 谁 不 在 上 自己 家 里 待 着 啊 ， 尤 其 又 到 了 快 吃 晚饭 
的 时 候 。 


























我 决定 马上 往 回 游 ， 可 刚 一 下 水 束 感 到 水 流速 度 比 平 汕 快 了 很 多 ， 
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两 灌 饱 。 为 了 抵消 流速 的 冲击 ， 我 加 快 了 摆 臂 的 频率 ， 可 还 是 被 往 下 游 
冲 出 了 四 五 米 。 本 来 选择 的 登陆 点 一 直 历 历 在 目 ， 俩 离 航道 之 后 ， 兰 就 
一 下 子 看 不 清 了 。 


我 也 民 了 神 ， 大 脑 马上 指挥 四 胶 做 出 拼命 路 腿 划 水 的 动作 ， 这 样 一 
来 ， 正 常 的 游泳 节奏 也 被 打 乱 ， 简 直 欲 速 则 不 达 。 我 也 不 敢 往 回 游 ， 怕 
转身 时 被 水 流 一 冲 ， 更 摸 不 准 方向 了 。 很 多 想法 一 股 脑 受 过来: 脚 被 水 
草 缠 住 怎么 办 ? 水温 那 么 低 ， 会 不 会 抽筋 ? 怎么 游 了 半天 却 好 像 原 地 不 
动 .…... 越 想 脑 子 越 乱 ， 这 时 头 一 沉 ， 一 口气 没 数 住 ， 咕 噜 哈哈 进 一 口 
水 。 这 时 什么 想法 都 没有 了 ， 只 剩 下 一 个 字 一 一 死 。 











我 失去 了 思考 的 能 力 ， 唯 一 能 做 的 ， 就 是 机 械 地 摆动 四 胶 ， 体 力也 
渐渐 离 我 而 去 。 突 然 肌肉 一 紧 ， 原 本 横 在 水 面 上 的 号 体 ， 慢 慢 垂 了 下 





往往 ， 转 机 就 藏 在 危机 之 中 。 融 在 头顶 刚 被 水 面 没 过 ， 
然 碰 到 水 底 的 石 块 ， 我 像 抓 住 救命 稻草 一 样 拼 尽 全 力 一 足 腿 ， 脑 袋 又 重 
rn 
前 推进 了 半 米 。 当 我 的 脚 再 次 触 底 时 ， 这 次 没有 蹦 起 来 ， 而 是 试 着 把 另 
一 只 脚 也 踩 到 底 ， 双 脚 一 生根 ， 我 融 不 民 了 ， 烙 足 一 口气 ， 一 步 步 从 河 
底 走 到 尾 边 。 


一 上 尾 ， 整 个 人 瑟 上 次 倒 在 地 ， 浑 喘 哪儿 都 动 不 了 ， 除 了 心脏 在 飞 
快 地 跳 ， 刚 才 那 几 分 钟 像 把 这 一 生 的 力气 都 用 光 了 。 随 后 我 义 嘲 笑 起 自 
己 ， 那 么 浅 的 水 肯定 渡 不 死人 ， 完 全 是 被 目 己 的 慨 张 乱 了 手脚 。 可 那 种 
绝望 感 义 无 比 真实 ， 一 想起 来 心脏 仍旧 狂 跳 不 止 。 这 时 脑子 里 内 出 一 句 
话 :“ 世 界 上 最 大 的 骚乱 来 自 于 我 们 内 心 。” 想 起 这 话 出 目 《 内 心 丰 富 的 
一 生 》， 我 暗暗 点 了 点 头 ， 其 实 世上 本 无 鬼 ， 人 都 是 被 自己 心里 的 鬼 吓 
死 的 。 








起 初 我 把 《内 心 丰富 的 一 生 》 当 成 催眠 的 鸡汤 来 读 ， 里 面 的 道理 无 
非 是 劝 人 癌 善 、 吃 素 、 做 好 人 。 可 读 着 读 着 ， 我 竟 开 始 认真 思考 起 其 中 
REEF A), MTEF SIUS SAAK E: 这 不 就 是 在 说 我 嘛 ! 





书 中 写 道 :“ 当 我 们 独处 时 ， 每 个 人 都 能 获得 独立 思考 的 空间 ， 可 
古 当 人 和 人 聚 在 一 起 ， 越 来 越 多 的 人 聚 在 一 起 ， 烦 恼 就 会 增多 。 你 就 会 
被 别人 的 眼泪 和 痛 兰 影响 。 如 宁 我 们 能 习惯 独处 ， 那 这 个 世界 似乎 还 是 
个 可 以 忍受 的 地 方 。” 这 段 话说 明了 独处 的 重要 ， 出 家 人 的 修行 也 是 一 
种 独处 。 我 到 备 威 村 的 原因 也 是 希望 找到 一 个 不 被 打扰 的 环境 ， 而 雨季 
的 大 十 又 为 我 打造 了 第 二 重 屏障 ， 简 直 把 外 面 的 世界 完全 隔离 了 了， 让 我 
可 以 把 全 部 精力 只 用 来 关注 自己 内 心 的 所 思 所 想 。 不 过 我 不 太 认 同 这 上 段 
话 的 后 半 句 ， 人 与 人 聚 在 一 起 时 ， 除 了 眼泪 和 痛 吉 ， 还 有 快乐 和 满足 。 
只 突出 负面 来 证 明 观 点 ， 未 免 显 得 以 偏 概 全 。 


书 中 又 写 道 :“ 竺 福 感 来 目 两 个 方面 ， 主 要 来 自 内 心 ， 次 要 来 目 肉 
体 。 但 人 们 往往 更 关注 肉体 而 忽略 内 心 ， 这 是 本 末 倒 置 的 做 法 。 获 取 内 
心 财富 的 途径 有 两 条 ， 一 是 学 会 慷慨 ， 二 是 不 做 违心 之 事 。” 我 理解 的 
慷慨 就 是 不 计 利 浆 得 失地 帮助 别人 ， 而 帮助 别人 其 实 也 是 在 帮助 目 己 ， 
这 也 是 赠 人 玫瑰 手 有 余 香 的 道理 〈 关 于 这 一 点 我 在 《背包 十 年 》 的 两 篇 
文章 ，《 发 现 爱 ， 传 递 受 》 和 《在 加 尔 各 答 做 义工 》 里 已 经 写 过 ) ; 这 
次 旅行 之 后 我 可 能 要 去 找 一 份 所 谓 稳定 的 工作 了 ， 可 这 是 我 最 想 做 的 事 
情 吗 ?当然 不 是 ! 如 果 违 背 内 心 而 活 ， 即 使 取得 世俗 意义 的 成 功 ， 但 这 
一 生 会 幸福 快乐 吗 ? 当然 不 会 ! 我 渐渐 明白 ， 我 真正 想 要 的 ， 就 是 为 目 
己 打造 一 段 与 众 不 同 的 人 生 ! 那样 我 才 会 痛快 ， 才 会 觉得 不 枉 此 生 ! 其 
实 这 答案 一 直 都 存在 于 心底 ， 只 是 当 它 被 白 纸 黑 字 地 写 在 书 上 时 ， 心 里 
就 又 多 了 一 份 文 撑 。 
































本 来 这 次 旅行 刚 出 发 时 睡眠 质量 很 赤 ， 每 晚 都 会 做 许多 不 连贯 的 
梦 ， 醒 来 时 每 个 梦 都 还 记得 ， 记 得 住 是 因为 睡 得 浅 。 可 就 在 这 个 偶 俱 的 

















村 庄 ， 在 整 夜 整 夜 的 雨 声 中 ， 我 却 睡 得 越 来 越 沉 。 一 天 早晨 ， 当 我 从 彻 
BLAS +P MEK ee eee ee 
征 的， 一 切 都 将 不 同 。 一 
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彻底 。 可 人 算 不 如 天 算 ， 在 决定 能 在 一 个 地 方 竺 多 久 的 诸多 变量 中 ， 除 
了 金钱 和 时 间 ， 还 有 一 个 重要 变量 之 前 被 我 色 略 了 ， 这 就 是 签证 ， 而 且 
眼看 就 快 过 期 了 。 好 在 想起 这 件 事 时 还 不 算 太 晚 ， 更 好 在 下 肠 拉 邦 就 能 
办 理 延 期 手续 。 








这 回 完 全 轻装 上 阵 ， 我 只 带 了 一 个 小 背包 ， 里 面 放 着 钱 包 、 护 赂 、 
相机 等 等 会 被 酒店 行业 明确 告知 丢失 概 不 负 贡 的 所 谓 贵重 物品 。70 升 的 
9 包 仍 旧 安 静 地 截 在 房间 一 角 ， 束 像 家 长 出 门 时 无 人 照看 的 小 
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雨季 在 6 月 下 旬 时 已 经 渐 入 佳境 ， 下 得 更 没 日 没 夜 随心 所 欲 了 。 从 
RE ARMIA REO REIS ANETO 
T, AGAR Bae EIA, AR, AN 
高 个 子 的 背包 客 脑门 都 被 车 顶撞 肿 了 。 


找到 签证 中 心 已 经 是 下 午 三 点 ， 进 门 时 我 的 心 扑 扑 乱 路 ， 生 怕 错 过 
了 办 公 时 间 还 得 再 多 等 一 天 。 排 队 的 人 只 剩 下 最 后 几 个 ， 我 填 完 表格 ， 
交 齐 签证 费 ， 又 等 了 大 约 十 几 分 钟 ， 工 作 人 员 就 往 我 护照 上 加 盖 了 一 个 
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搞定 签证 后 ， 还 有 一 件 事 得 在 日 落 前 完成 。 我 要 找 台 电脑 把 相机 内 
存 卡 里 的 照片 导入 移动 硬盘 ， 同 时 刻 成 光盘 备份 。 印 象 里 洋人 街 上 有 家 
柯达 店 ， 可 记忆 并 不 可 靠 ， 后 来 还 是 扔 了 个 这， 才 在 一 条 岔路 上 看 到 醒 
目的 “KODAK” 标 志 。 
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得 不 行 ， 屏 幕 上 的 照片 不 是 吊 一 下 同时 出 现 ， 而 是 像 多 米 诡 骨 牌 ， 一 张 
张 ， 一 行 行 ， 从 图 标 变 成 综 略 图 。 照 片上 出 现 了 许多 孩子 的 面孔 ， 天 胎 
膊 的 ， 踢 蕨 球 的 ， 织 渔网 的 .…… 








老板 :“ 在 哪儿 拍 的 ? ” 
R: “BN. ” 


老板 :“ 哦 ， 我 知道 那个 地 方 ， 还 没 去 过 。 听 说 风景 很 美 ， 很 多 老 
外 去 那 边 徒步 。” 


R: “风景 的 确 不错 ， 有 山 有 水 ， 还 有 山洞 ， 还 有 遥远 的 村 庄 。 那 
里 的 生活 特别 原始 ， 孩 子 们 也 都 十 分 澶 朴 。” 


老板 : “那里 的 孩子 打 鱼 天 下 第 一 。” 他 指 着 一 张 男孩 织 渔网 的 照片 
说 , “你 看 这 网 多 结实 。 不 过 他 们 中 的 大 多 数 一 埋 子 都 走 不 出 那 座 大 
山 。” 可 能 因为 他 的 工作 就 是 冲洗 照片 ， 职 业 敏感 性 让 他 又 加 了 一 
A, “孩子 们 天 天 被 你 们 这 些 游客 拍 ， 却 不 见得 有 一 张 属于 目 己 的 照 
片 。? 语 气 中 并 没有 任何 抱怨 的 成 分 ， 他 只 是 陈述 一 个 事实 。 而 且说 得 
没 错 ， 每 次 孩子 们 看 我 举 起 相机 ， 整 往 镜头 前 直 蹦 ， 如 果 自己 的 脸 被 其 
他 小 伙伴 挡住 ， 还 会 马上 峰 闭 起 来 。 可 他 们 的 兴趣 仅 止 于 此 ,“ 味 叱 ”一 
声 快门 啊 过 之 后 ， 孩 子 们 也 就 “哗啦 ”一 声 一 哄 而 散 了 。 从 没有 哪个 孩子 
想 看 相机 显示 屏 中 的 自己 ， 更 别 说 要 照片 了 。 











我 接着 老板 前 面 的 话 头 说 : REMAIN, KE BFE 
TMERRE. BER BOS EWEBE, HAR, h 
是 一 笔 不 小 的 开 文 。? 我 跳跃 地 想到 那 条 已 经 烂 得 不 行 的 公路 ， 又 想 转 
天 回去 时 会 不 会 有 危险。 虽然 心中 一 紧 ， 可 眼前 却 古 一 膨 一 一 既然 明天 
还 要 回去 ， 我 就 跟 老 板 说 :“ 您 帮 我 把 这 张 ， 这 张 ， 这 张 .…...” 我 指 着 电 
脑 屏幕 上 那些 孩子 的 照片 ,，“ 这 样 吧 ， 您 帮 我 把 所 有 带 小 孩 的 照片 都 洗 
出 来 ， 我 明天 还 要 回去 ， 我 去 送 给 他 们 。” 











老板 以 为 目 己 听 错 了 ， 把 看 着 屏幕 的 脸 转 过 来 面 对 我 说 道 : “你 还 
要 回去 ? 就 为 了 专程 给 他 们 送 照 片 ? ” 





我 赶忙 解释 :“ 不 是 不 是 ， 不 是 专程 ， 我 束 住 在 志 威 计 ， 我 是 说 我 
打算 在 那里 住 一 个 月 。 这 次 来 琅 动 拉 邦 是 为 了 办 签证 ， 之 前 给 的 天 数 不 
BHI. ” 


老板 :“ 和 要 住 一 个 月 啊 ， 听 说 那 边 没 电 也 上 不 了 了 网， 一 个 月 是 不 是 
BREITER? ”这 人 句 话 倒是 十 分 符合 他 的 城 里 人 特征 。 


随后 老板 把 所 有 孩子 的 照片 为 存 了 一 个 文件 来 ， 又 给 修了 修 ， Hr 
击 “Print All*”( 全 部 打印 按钮 。 不 到 半 个 小 时 ， 厚 厚 一 省 六 寸 光 面 照 
Fr mit HU KF HT 
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LEtranger 书 店 买 了 一 本 二 手书 ， 因 为 不 知道 要 在 舞 威 村 再 待 多久 ， 显 








然 买 比 租 划算 。 被 我 选中 的 书 叫 作 《 十 月 的 天 空 》， 之 前 看 过 根据 这 本 
书 改编 的 电影 ， 因 主演 《断背 山 》 而 大 红 大 紫 的 杰克 : 吉 伦 哈 尔 担 纲 男 
主角 ， 只 是 出 演 《 十 月 的 天 空 》 时 他 才 十 九 岁 。 洋 人 街 上 的 苗族 夜市 依 
旧 灯 火 通 明 ， 突 然而 至 的 大 雨 也 没 扫 了 游客 的 兴致 ， 各 家 摊位 的 红色 防 
两 棚 连 成 一 片 ， 成 了 大 家 的 雨伞。 我 的 双 脚 在 阵 阵 食物 香气 的 诱惑 下 不 
H HEARE SALA RA, A OA AA EEREN. RES 
WA, ENT ARR IRIE EA SK. RR EAL BIA S RKA 
式 面包 店 ， 我 帮 依 姬 苏 买 了 一 块 芝 士 蛋 糕 后 ， 还 给 娜 、 妮 、 瓦 特 姐 弟 买 
了 三 块 提 拉 米 苏 ， 双 给 上 自己 买 了 一 块 可 颁 当 第 二 天 的 早点 。 








回程 时 路 况 不 出 所 料 地 更 差 了 ， 小 客车 开 得 时 靳 时 续 ， 不 过 还 是 在 
下 午 两 点 开 船 前 赶 到 了 亡 多 镇 码 涉 。 我 的 装束 让 同 船 的 背包 客 起 了 疑 
心 ， 说 是 背包 客 吧 ， 包 去 哪儿 了 在 背包 客 眼 中 ， 二 三 十 升 的 小 包 根 本 
MARE) ? dia ARA, EH E PRA JA, RARO 
N, BER LEA ENE FGA 2 RA a A. 








VRT EA. MAA, TAZA 
直接 转身 让 我 跟 她 回 家 去 住 River View， 只 是 仍 不 死心 地 间 了 一 句 : “还 
是 香 态 ? "我 笑 着 旨 她 点 了 点 头 。 她 的 目光 马上 放 过 我 ， 遥 遥 沙 在 那些 
初来乍到 的 背包 客 身 上 一 一 老实 人 要 是 现实 起 来 ， 总 让 人 觉得 又 好 气 又 
好 笑 ， 这 时 “River View! River View! ”的 声音 已 经 从 我 身后 母 鸡 生 蛋 般 
响起 。 











最 先 看 到 的 孩子 仍旧 是 每 天 下 午 在 主 路 边 卖 水 果 的 郊 弟 俩 ， 我 从 相 
册 里 抽出 一 张 递 给 其 中 一 个 ， 见 我 掏 的 不 是 钱 ， 男 孩 先是 本 能 地 往 后 退 
了 一 步 ， 随 即 就 在 那 张 光 腕 的 纸 上 看 到 了 目 己 ， 他 一 下 子 叫 起 来 。 劳 边 
的 哥哥 不 高 兴 了 ， 过 来 束 要 抢 ， 我 赶忙 把 他 俩 分 开 ， 又 从 相册 里 找到 一 
模 一 样 的 男 一 张 交 给 哥哥 ， 这 才 化 解 了 一 场 一 触 即 友 的 战争 。 








我 又 指 着 相册 里 的 一 张 照片 给 郊 弟 俩 看 ， 我 相信 和 他们 一 定 认识 相片 
里 的 男孩 ， 因 为 村 子 里 每 个 年 龄 层 都 有 目 己 的 社交 闻 ， 小 孩 也 不 例外 。 


随后 兄 第 俩 也 不 卖 水 果 了 ， 而 是 一 边 一 个 拉 着 我 的 左右 手 ， 领 我 朝 主 路 
边 一 条 极 罕 的 岔路 走 去 。 这 条 路 以 前 我 从 没 走 过 ， 没 想到 越 走 越 深 ， 两 
边 的 房子 也 越 来 越 破旧 。 等 走 到 路 的 尽头 ， 左 手边 出 现 一 个 小 房子 ， 也 
BAM As HT EE A ARA E LAMA PERA 
声 ， 一 个 五 六 岁 的 男孩 就 从 房 门 往外 探 出 头 ， 看 到 玩 伴 后 ， 一 骨 碌 从 梯 
子 上 滚 下 来 。 等 他 看 清 照 片上 的 自己 ， 那 一 嗓子 尖 叫 差点 把 我 耳 杀 震 登 
了 。 这 时 孩子 的 奶奶 也 慢 否 否 地 走 过 来 ， 她 把 照片 对 着 阳光 仔细 端详 

者 ， 我 看 到 她 那 树 根 一样 的 双手 有 点 轻微 颤抖。 


孩子 从 一 个 变 成 两 个 ， 从 两 个 变 成 四 个 ， 不 到 一 小 时 的 工夫 ， 我 吴 
后 就 多 出 十 几 个 小 孩 。 照 片上 卖 菠 区 的 、 踢 腾 球 的 、 织 渔网 的 孩子 全 都 
活 了 过 来 ， 走 在 最 前 面 的 我 看 到 吴 后 的 洛 洗 沪 沪 ， 那 感觉 就 像 是 个 等 行 
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有 些 人 的 出 场 看 起 来 低调 ， 但 也 因为 过 分 低调 ， 反 倒 吸 引 来 更 多 的 
目光 。 意 大 利 人 阿 羔 殉 斯 就 是 这 样 ， 他 是 光 脚 从 渡船 走 上 击 威 村 的 码头 
的 ， 直 到 他 离开 ， 我 都 没 见 他 穿 过 鞋 ， 他 说 这 样 可 以 吸收 大 地 的 能 量 。 
他 没有 背 着 那 种 几 十 升 的 硕大 背包 ， 而 是 斜 挎 看 一 个 日 布袋 子 。 专 罕 一 
727 LIM, EXI, Ta, BERT IRE, MIRE ARI 
周 的 走秀 模特 。 他 的 长 相 也 有 模特 的 校 角 感 ， 深 眼 祖 ， 东 嘴唇， 嘴唇 四 
周至 须 须 的 ， 下 巴 中 间 浅 浅 一 道 沟 ， 中 国人 叫 美人 询 ， 林 育 霞 的 就 特别 
Hw, PET AUR PE Cot) ,反正 拥有 这 种 下 巴 的 几乎 都 是 俊 
男 美女 。 一 头 棕 灰 色 卷发 堆 在 头顶 ， 盘 起 来 像 项 着 座 宝塔 ， 散 下 来 叉 像 
乌 录 一样 乱 糟 糟 ， 也 深 具 职业 模特 的 可 塑性 。 








跟 阿 莱克 斯 第 一 次 见面 时 他 就 说 我 有 一 种 “good energy”, fth, 
说 : “我 看 人 不 用 眼睛 ， 眼 睛 里 的 世界 不 一 定 真实 ， 我 是 用 心 去 看 。” 说 


着 用 手掌 轻 招 自己 的 心 久 ， “我 相信 这 里 的 感觉 。” 在 2008 年 , “ 正 能 
量 ” 这 个 词 还 没 开 始 在 国内 流行 ， 所 以 当时 我 瓯 在 心里 把 *good 
energy” 和 直译 成 “好 能 量 ”， 不 管 是 “ 正 ” 还 是 “好 ”， 忆 之 都 是 good， 心 想 这 
老外 还 插 有 眼光 一 一 这 可 能 也 是 人 类 在 被 恭维 时 的 普遍 心理 。 


阿 莱克 斯 在 意大利 的 威尼斯 出 生 ， 妈 妈 是 吉卜赛 人 ， 刚 生 下 他 就 离 
家 出 走 了 ， 后 来 在 他 三 岁 时 死去 ， 所 以 阿 莱克 斯 从 没 见 过 自己 的 母亲 ， 
随后 他 和 三 个 姐姐 被 寄养 在 不 同 的 家 庭 。 阿 莱克 斯 跟 我 描述 起 一 段 童年 
记忆 ， 细 节 生 动 ， 惟 妙 惟 肖 ， 就 像 一 幅 中 国 工笔 画 。 











“我 站 在 厨房 的 一 角 ， 妻 子 〈 他 没 用 妈妈 来 称呼 这 个 寄养 家 寿 的 女 
EIN 在 给 一 家 人 做 饭 ， 她 看 起 来 十 分 开心 。 丈 夫 刚 下 班 ， 正 坐 在 饭 纲 
劳 看 报纸 。 她 走 近 丈夫 ， 把 骆 膊 搭 在 他 的 屑 上 。 她 的 心跳 动 者 ， 进 射出 
金色 的 能 量 ， 那 能 量 也 被 丈夫 吸收 ， 眼 前 的 画面 就 像 被 调 色 师 提高 了 对 
比 度 和 饱和 度 ， 光 线 柔 和 地 罕 透 彼此 。 这 时 一 个 微笑 从 她 灵魂 深 处 诞 
生 ， 像 初 升 的 太阳 一 样 仆 到 她 的 脸 上 。” 
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瘦小 又 老实 ， 还 总 是 沉默 寡言 。 当 那个 大 男孩 终于 对 阿 茉 死 斯 下 手 时 ， 
他 一 下 子 慎 态 得 像 头 狮子 ， 双 手 死 死 抬 住 对 方 的 喉 哎 ， 四 个 老师 才 把 他 
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赚 到 了 三 辆 跑车 。 可 也 是 在 那 一 年 ， 他 厌倦 了 哈 咒 的 生活 ， 就 像 突 然 开 
悟 般 ， 一 个 人 来 到 亚洲 流浪 ， 到 现在 又 过 去 了 十 二 年 。 算 起 来 他 现在 三 
十 二 岁 ， 比 我 大 两 岁 。 


刚 到 亚洲 那 几 年 ， 他 寄居 在 泰国 北部 一 个 村 庄 的 农户 家 里 。 他 说 妈 
妈 《〈 那 个 家 许 的 女 主 人 ， 也 古 唯 一 被 他 称呼 为 妈妈 的 人 ) eth Far ie 
顾 ， 教 会 他 在 村 子 里 谋生 的 全 部 技能 ， 包 括 泰 语 。 也 是 在 那个 村 子 ， 阿 
莱克 斯 开始 接触 禅 修 、 瑜 伽 和 一 些 佛法 的 道理 。 


现在 他 生活 在 印度 果 阿 ， 以 前 那里 是 葡萄 牙 的 殖民 地 ， 现 在 是 嬉 皮 
士 在 东方 世界 的 大 本 昔 。 这 次 来 老挝 是 为 了 收集 当地 原生 态 的 化 纹 和 网 
案 ， 然 后 印 到 他 自己 手绘 的 衣服 上 ， 再 到 果 阿 的 跳蚤 市 场 上 售卖 。 


阿 莱 死 斯 没 结 过 婚 ， 却 有 一 个 杀生 女儿 ， 女 儿 跟 妈妈 一 起 在 荷兰 生 
活 。 


一 天 阿 茉 殉 斯 打算 清洗 他 的 日 布袋 ， 就 把 里 面 的 东西 一 样 样 枸 出 来 
展示 给 我 看 。 





他 有 两 个 厚 厚 的 日 记 本 ， 封 庶 一 个 黑 ， 一 个 白 ， 黑 本 子 已 经 满 了 ， 
白 本 子 还 有 很 多 空白。 其 中 有 一 半 内 容 是 他 用 意大利 语 和 英语 写 的 日 
记 ， 丸 一 半 是 他 给 旅途 中 过 到 的 卫生 人 画 的 人 物 速 写 。 他 的 日 记 寞 第 整 
洁 ， 一 个 涂改 的 痕迹 都 没有 。 可 仔细 看 才 发 现 文章 并 非 训 无瑕 疲 ， 只 是 
他 用 一 幅 幅 小 画 把 希 要 删改 的 地 方 巧 妙 地 谴 住 。 从 这 个 细 市 可 以 看 出 他 
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在 林林总总 的 人 物 速写 中 ， 也 有 属于 我 的 一 幅 。 那 天 我 坐 在 他 对 
面 ， 他 不 到 半 个 小 时 就 画 好 了 ， 丑 眼 轮 廓 像 个 七 八 分 。 画 画 时 我 能 脑 到 
他 正在 男 异 子 还 是 画 踪 ， 黑 铅笔 落 在 哪里 ， 我 脸 上 对 应 的 部 位 也 好 像 被 
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应 ， 不 信 你 现在 就 可 以 目 己 试 试 。 








日 记 本 里 的 速写 只 是 阿 莱克 斯 的 小 试 牛刀 ， 布 袋 里 还 有 一 个 A3 幅 
面 的 画 严 ， 里 面 有 已 经 完成 的 作品 ， 还 有 一 些 半 成 品 。 每 幅 男 上 都 充满 
佛教 元 素 ， 细 市 之 丰富 甚至 可 以 跟 唐 卡 媲美 ， 但 还 是 能 看 出 这 是 西方 人 
的 手笔 ， 因 为 多 了 一 些 几 何 感 ， 少 了 一 后 东方 的 写意 。 


他 随身 带 痢 三 本 书 。 一 本 《 达 摩 禅 经 》， 一 本 《道德 经 》， 一 本 
《论语 》， 都 是 英 译 版 。 有 时 他 会 让 我 随意 翻 开 其 中 一 页 ， 读 出 一 句 ， 
他 就 接着 往 下 背诵 。 也 有 卡 壳 的 时 候 ， 他 通常 会 让 我 再 多 读 一 句 。 


布袋 里 还 有 一 个 上 自制 的 万 花 简 。 他 说 万 花 简 简单 易 做 ， 把 一 块 镜子 
切 成 三 等 份 ， 拼 成 三 校 柱 ， 一 头 留 一 个 小 孔 作 为 目镜 ， 另 一 头 隔 出 一 小 
块 空 间 ， 放 一 些 彩色 透明 玻璃 。 眼 睛 通过 目镜 往 里 看 ， 同 时 轻 转 简 映 ， 
自然 光 穿 过 彩色 玻璃 再 被 三 块 镜面 反射 ， 眼 中 就 出 现 了 一 个 变化 无 穷 又 
繁花 似 锦 的 世界 。 除 了 物理 学 解释 ， 阿 莱克 斯 义 回 我 介绍 了 一 种 天 于 万 
人 花 简 的 超自然 解释 ， 这 让 我 昕 得 似 懂 非 履 。 他 说 ， 光 从 原 上 后 出 友 ， 被 代 
表 正 向 的 风 、 负 向 的 火 和 中 立 的 水 〈 对 应 三 块 镜片 ) 传导， 就 形成 了 我 
们 眼中 千变万化 的 世界 。 我 们 看 到 的 一 切 ， 都 是 光 的 形变 。 每 个 人 都 是 
一 束 光 在 无 穷 时 间 和 空间 中 的 反射 ， 每 个 人 都 处 在 彻底 的 光明 和 彻 折 的 
黑暗 之 间 ， 处 在 回忆 和 梦想 之 间 ， 处 在 一 无 所 有 之 后 和 包罗 万 象 之 前 。 
小 小 的 万 花 简 束 是 阿 羔 克 斯 用 来 解释 万 物 成 因 的 道具 ， 他 相信 自己 是 正 
确 的 。 


























阿 汪 殉 斯 每 天 早晨 五 皮 起 床 ， 先 做 一 个 小 时 禅 修 再 接着 做 一 个 小 时 
瑜伽 。 如 有 果 在 禅 修 和 瑜伽 中 获得 了 心灵 方面 的 成 长 ， 他 通常 还 会 再 跳 半 
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风 的 声音 ， 雨 水 的 声音 ， 心 跳 的 声音 .…… 他 说 有 时 能 感觉 目 己 就 是 窗外 
的 竹 、 江 中 的 水 。 他 说 我 融 是 一 切 ， 一 切 就 是 我 。 











他 通常 用 整个 上 午 写 字 、 男 画 、 做 手工 。 我 曾 看 他 用 两 个 小 时 把 一 
根木 税 的 方 尖 前 成 宝塔 的 形状 。 


下 午 有 时 他 会 跟 我 一 起 到 江 中 游泳 。 脱 挥 亚 夯 衫 后 ， 我 看 到 他 身上 
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跟 阿 莱克 斯 相处 几 天 后 我 悟 出 一 个 道理 没有 错误 的 环境 ， 只 有 
不 适应 这 个 环境 的 个 体 。 就 拿 震 威 村 来 说 ， 很 多 旅行 者 一 看 这 里 既 没 有 
手机 信号 也 无 法 上 网 马上 会 感到 百 无 聊 赖 ， 待 不 了 几 天 就 打道 回 府 了 。 
但 阿 莱克 斯 却 没有 任何 不 适 的 感觉 ， 他 的 布袋 子 里 一 样 电子 设备 都 没 

有 ， 不 需要 充电 ， 也 不 用 跟 任何 人 保持 联络 。 百 年 前 或 者 百年 后 ， 他 这 
种 生活 方式 似乎 也 没有 任何 突 元 之 处 。 








晚上 烛 灯 后 通常 是 清谈 时 间 。 人 们 总 说 三 人 行 必 有 我 师 ， 可 跟 阿 沫 
克 斯 在 一 起 ， 人 数 还 可 以 再 减 一 个 。 


我 :“ 你 看 这 条 南 马 江 ， 村 子 里 所有 人 的 吃喝 拉 撤 都 在 里 面 ， 上 游 
有 人 拉 屎 撒尿 ， 下 游 束 有 人 淘 米 做 饭 。 你 应 该 也 去 过 印度 的 瓦 拉 纳西 ， 
那里 更 夸张 ， 人们 在 上 游 焚烧 尸体 ， 再 把 骨灰 扔 进 恒 河 ， 下 游 不 远 处 束 
有 人 用 所 谓 的 茎 水 洗澡 刷牙 ， 还 洪 到 瓶子 里 回 家 供 泰 。 目 从 我 来 到 各 威 
村 ， 心 里 束 一 直 有 种 担心 ， 因 为 每 天 吃喝 的 水 源 都 来 日 这 条 南 马 江 ， 叉 
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半 个 月 ， 也 从 没 拉 过 肚子 。 请 问 这 种 现象 该 怎么 解释 ? ” 








阿 莱克 斯 :“ 我 的 家 乡 威 尼斯 就 是 个 水 城 ， 我 在 泰国 生活 的 村 子 也 
挨 着 一 条 河流 。 其 实 河水 都 有 目 我 阐 化 能 力 ， 比 如 甫 乌江 ， 水 流速 度 
快 ， 江面 党 三， 污染 物 一 进去 就 被 稀释 了 ， 再 加 上 氧气 和 微生物 的 分 
解 ， 几 个 小 时 就 能 让 水 质 达 到 未 被 污染 之 前 的 标准 。 况 且 这 里 没有 任何 
工业 ， 污 染 程度 不 会 太 过 分 ， 水 质 还 是 有 保障 的 。 其 实生 命 也 像 一 条 河 
流 ， 它 也 有 自我 净化 的 能 力 ， 等 你 老 了 ， 留 在 记忆 里 的 一 定 是 那些 让 你 
感到 愉快 的 人 或 事 。” 


我 又 想起 那个 从 出 发 前 就 一 直 困 扰 我 的 问题 ， 究 竟 该 坚持 还 是 放 
弃 。 不 过 提问 前 我 已 预感 到 他 会 说 什么 ， 毕 葛 他 活 得 那么 跳出 三 界外 不 
在 五 行 中 ， 他 的 答案 应 该 能 让 我 找到 坚持 下 去 的 理由 。 我 果然 没有 失 
望 。 


阿 莱 殉 斯 :“ 你 要 知道 ， 在 这 个 星球 上 ， 每 个 人 都 有 自己 的 使 命 。 
我 从 小 融 知 道 我 将 成 为 一 个 旅行 者 ， 一 个 冒险 家 ， 一 个 英雄 ， 因 为 这 是 
唯一 让 我 感 兴趣 的 事情 ， 为 此 我 开始 了 在 生命 旅途 中 无 尽 的 跋涉 。 在 过 
去 将 近 二 十 年 的 流浪 生涯 中 ， 我 学 会 了 儿 件 事 : 首先 ， 当 我 们 做 出 一 个 
决定 时 ， 这 仅仅 是 一 件 事 的 开始 ， 束 像 跳 进 了 一 条 泪 流 之 中 ， 没 人 能 预 
言 激 流 将 把 我 们 带 到 何方 ， 可 能 是 连 做 梦 都 想不到 的 地 方 ， 其 次 ， 做 任 
何事 都 有 其 代价 ， 大 多 数 人 都 会 在 ' 已 经 获得 ' 和 ' 想 要 得 到 ’ 之 间 做 出 某 
种 平衡 ， 只 想得到 而 不 愿 放 弃 这 种 美 事 根 本 不 符合 自然 法 则 ; 第 三 ， 所 
有 事 都 是 天 注定 的 ， 剧 本 早 就 被 写 好 了 ， 我 们 做 的 任何 事 都 已 经 被 无 数 
人 做 过 了 ， 仅 仅 是 在 无 尽 时 间 和 空间 中 的 又 一 次 重复 ， 所 以 我 们 来 到 这 
个 世界 的 唯一 目的 就 是 认识 目 己 ; 第 四 ， 不 要 害 避 迷路 ， 迷 路 之 后 你 会 
变 得 更 加 强大 ， 只 有 走 更 多 的 路 ， 去 探索 ， 去 发 现 ， 你 才能 离 内 心 深 处 
的 自己 更 近 ， 当 你 决定 走 上 寻找 自己 之 路 时 ， 整 个 宇宙 都 会 帮 你 ;最 























后 ， 只 有 关注 当下 ， 你 才能 成 为 一 个 快乐 的 人 。” 虽 然 阿 莱克 斯 并 未 给 
出 一 个 明确 的 答案 ， 但 我 却 听 得 连连 点 头 ， 仿 佛 脚下 出 现 了 一 条 路 ， 眼 
前 出 现 了 一 束 光 。 





= 








亚 威 村 人 的 生活 似乎 每 天 都 一 样 ， 今 天 是 昨天 的 复制 ， 叉 是 明天 的 
模板 。 要 不 是 一 直 留 着 当年 写 的 日 记 ， 我 也 会 以 为 自己 的 那 段 吉 威 村 生 
活 也 是 日 复 一 日 ， 毕 竟 一 个 月 的 时 光 在 生命 之 河中 不 过 是 白 驹 过 隙 的 一 


瞬 。 








而 那个 日 记 本 ， 绿 色 封 皮 的 ， 现 在 再 翻 ， 纸 张 已 经 有 点 发 胸 ， 发 出 
原本 没有 的 唑 哗 声 啊 。 


里 面 的 内 容 ， 有 一 些 日 常 花 费 的 记录 ， 比 如 从 昆明 到 琅 勃 拉 邦 的 长 
途 车 票 325 元 ， 一 双 拖 鞋 1.3 万 基 普 ， 一 本 《十 月 的 天 空 》3 万 基 普 。 





有 一 些 生活 的 细节 : “今天 来 了 一 个 法 国 指挥 家 ， 在 北京 学 过 两 年 
中 文 ， 最 爱 说 马马虎虎 *。”“ 两 个 日 本 男孩 ， 一 个 穿着 松 松 垮 垮 的 NBA 
篮球 背心 ， 戴 一 对 硕大 的 铀 耳环 ， 另 一 个 男孩 的 耳 王 上 有 一 颗 黑 疙 ， 也 
像 一 枚 马 色 的 耳 钉 。”“ 看 书 时 会 被 蚊子 骚扰 ， 每 天 双手 都 沾 满 尸体 和 鲜 
fis” 





还 有 一 些 从 脑子 里 突然 冒 出 的 句子 : “人 究竟 要 过 多 少年 才能 长 
大 ， 完 竟 要 走 多 少 路 才能 回 家 。 交 旅行 让 人 进入 一 种 与 日 常生 活 截 然 不 
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同 当时 的 心境 早 就 化 作 云 烟 了 。 


现在 翻 看 日 记 上 的 文字 ， 即 使 只 是 讼 容 数 语 ， 也 能 勺 连 出 一 大 万 回 


忆 ， 这 些 回 忆 又 在 那 本 叫 作 《 备 威 村 回忆 录 》 的 填 色 书 上 ， 加 进 许多 色 
彩 、 声 音 和 画面 。 


其 中 一 页 写 着 这 么 几 行 小 字 : 


读 佛经 2 小 时 


看 小 说 2 小 时 


马上 想起 那 是 我 在 村 子 里 最 忙碌 的 一 天 。 佛 经 就 是 《内 心 丰富 的 一 
生 》， 写 字 就 是 号 日 记 。 














画 画 是 跟 阿 莱克 斯 学 的 。 以 前 总 觉得 这 是 天 分 高 的 人 才能 做 的 事 ， 
小 时 候 也 上 过 国画 班 ， 可 现在 记 住 的 只 剩 下 竹 叶 有 “个 * 字 和 *“ 介 ” 字 两 种 
画 法 。 





在 我 劳 观 阿 莱克 斯 画 了 两 天 之 后 ， 竟 平添 了 几 分 信心 。 我 发 现 他 的 
画 对 天 赋 的 要 求 不 高 ， 倒 是 对 时 间 和 耐心 的 要 求 极 高 ， 让 我 不 禁 跃 跃 欲 
Gh, KEAR Bee AERA E 


阿 莱克 斯 男 画 大 致 可 以 分 成 四 个 步骤 。 


第 一 步 ， 先 用 铅笔 尺子 在 画 纸 上 打 格 ， 画 完 横 线 画 竖 线 ， 线 与 线 间 
隔 1 厘 米 ，A3 绘 图 纸 宽 29.7 厘 米 ， 长 42 厘 米 ， 这 样 算 下 来 ， 整 张 纸 上 会 
出 现 1200 多 个 小 方块 。 光 打 格 就 要 一 个 多 小 时 。 





第 二 步 是 勺 出 要 国内 容 的 轮廓 ， 有 时 是 佛像 ， 有 时 是 梵文 符号 ， 因 
为 有 了 格子 作 标尺 ， 于 是 能 做 到 左右 对 称 上 下 统一 ， 这 也 是 他 的 画 有 几 
分 几何 感 的 原因 。 














第 二 步 只 是 宏观 层面 ， 到 了 第 三 步 的 微观 层面 才 算 正式 开始 作 男 。 
他 用 笔头 极 细 的 毛笔 芯 上 颜料 在 那些 一 厘米 见方 的 格子 里 填 色 ， 或 者 是 
一 个 圆 点 ， 或 者 是 四 分 之 一 圆 踊 ， 或 者 是 个 等 边 三 角 ， 在 如 此 狭小 的 空 
闻 里 ， 任 何 元 对 都 容易 控制 。 难 点 在 于 把 小 图 重复 上 千 次 ， 这 是 对 耐心 
的 极 大 考验 。 
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BSE Eh: “我 这 种 男 法 跟 禅 修 瑜 伽 没什么 分 别 ， 一 个 格子 一 个 
格子 地 夯 ， 束 像 息 山 ， 在 看 不 见 阳光 的 森林 里 ， 除 了 脚下 的 路 ， 你 什么 
都 看 不 见 。 就 这 样 一 步 一 步 ， 总 有 站 到 山顶 的 时 刻 。 你 要 做 的 只 是 等 
待 。 你 也 可 以 坐 缆 车 上 山 ， 但 感受 完全 不 同 。” 


我 找 他 借 来 一 张 绘图 纸 ， 光 打 格 这 件 事 就 知 易 行 难 。 先 在 纸张 边缘 
每 隔 一 厘米 点 一 个 点 ， 可 纸 比 矿 长 ， 于 是 两 边 的 黑 点 不 能 直接 连 在 一 
起 ， 还 要 在 中 间 再 点 一 个 点 过 渡 ， 人 般 兰 束 这 样 产生 了 。 一 两 条 线 还 看 不 
出 什么 ， 可 眼睛 从 线 与 线 的 迷 魂 阵 里 跳出 来 ， 才 发 现 早已 和 故 掉 了 。 而 且 
BABA aI, DES, hehe, AGES, AEA 
撕 雄 。 阿 羔 元 斯 说 ， 夯 不 下 去 时 ， 你 就 深呼吸 。 
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边缘 勾勒 出 一 个 大 “中 ”的 轮廓 ， 每 个 笔画 都 由 无 数 方 格 组 成 ， 再 用 毛笔 
芯 上 不 同色 彩 的 颜料 在 每 个 方 格 里 画 小 < 中 ”。 这 幅 画 用 了 一 周 才 完 成 ， 
因为 不 能 连 着 画 ， 每 天 最 多 两 小 时 ， 人 否则 眼 会 频 。 我 把 它 送 给 阿 莱 殉 斯 
老师 ， 他 小 心地 放 入 男 夹 ， 并 说 目 己 喜欢 ， 因 为 上 面 有 我 的 能 量 。 














小 说 就 是 《十 月 的 天 空 》 了 。 这 是 一 本 励志 书 ， 也 拥有 励志 书 的 所 
有 写作 特点 。 


故事 发 生 在 二 十 世纪 五 十 年 代 末 期 的 美国 ， 西 弗吉尼亚 州 一 个 行将 
没落 的 煤矿 小 镇 。 杰 克 : 吉 伦 哈 尔 扮演 的 局 中 生 稚 英 是 煤矿 经 理 的 儿 
子 。 那 年 十 月 的 一 天 傍晚 ， 他 和 镇 上 所 有 人 一 起 仰望 星空 ， 人 类 历史 上 
第 一 颗 人 造 卫星 一 一 苏联 制造 的 Sputnik (“FRIAS”) 一 一 正 划 过 天 际 ， 
也 是 在 那 一 刻 ， 霍 葛 有 了 造 火 箭 的 想法 。 








第 一 份 文 持 来 自 妈 妈 ， 她 只 说 了 一 句 话 ， 别 让 那 玩 意 儿 把 咱 家 管 笛 
炸 掉 束 好 。 第 二 个 文 持 者 是 他 的 老师 ， 她 送 给 霍 莫 一 本 介绍 火箭 设计 原 
理 的 书 ， 里 面 用 到 许多 复杂 的 计算 方法 ， 难 度 远 超 高 中 课程 ， 可 霍 莫 仍 
日 不 管 不 顾 地 学 起 来 ， 热 情 永 远 是 梦想 最 强力 的 助 推 器 。 他 还 有 三 个 拥 
有 同样 梦想 的 伙伴 ， 他 们 组 成 工作 组 ， 一 次 次 试 射 ， 一 次 次 改进 ， 最 终 
在 国家 科学 展 的 竞赛 单元 获得 金牌 。 获 奖 后 的 火箭 男孩 组 织 了 最 后 一 次 
试 射 ， 火 箭 “ 嘛 ?的 一 声 直 插 云霄， 最 终 飞 到 31000 英 尺 的 高 度 ， 小 镇 上 
的 人 又 一 次 同时 仰望 …... 小 说 由 真实 故事 改编 ， 长 大 后 的 霍 英 成 了 
NASA (美国 国家 航空 航天 局 〉 的 工程 师 。 
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来 上 自身 边 人 的 嘲笑 。 造 火箭 这 件 事 在 镇 子 里 出 了 名 ， 但 多 数 人 都 是 一 种 
等 着 看 笑话 的 心理 。 儿 个 高 年 级 学 生 在 学 校 里 对 霍 黄 喊 :“ 嘿 ， 你 就 是 
那个 火箭 男孩 吧 ! ”语调 中 充满 胃 讽 ， 霍 莫 只 能 别 过 脸 ， 把 他 们 的 话 当 
成 耳 劳 风 。 最 大 的 阻力 来 目 父 亲 ， 父 杀 只 对 霍 葛 哥 哥 的 橄 覃 球 比赛 感 兴 
趣 ， 几 乎 一 场 不 落地 去 文 持 ， 因 为 那 是 男性 气概 的 展现 ， 而 小 儿子 造 火 
入 这 件 事 一 直 让 他 觉得 丢脸 ， 书 才子 在 炬 人 矿 小 镇 是 没有 前 途 的 。 





























霍 莫 的 经 历 我 完全 能 够 感同身受 。 大 学 毕业 后 ， 当 我 立志 环 游 世 界 
时 ， 所 有 人 都 不 以 为 然 ， 和 多 多 的 一 位 战友 曾 劝 我 说 :“ 旅 游 算 什么 ， 还 
不 就 是 玩 ， 那 就 是 不 务 正 业 ! > 








霍 葛 的 幸运 在 于 他 遇 到 了 一 位 好 老师 。 当 他 打算 放弃 造 火 箭 ， 去 子 
承 父 业 当 一 名 丰 工 时 ， 那 位 一 直 文 持 他 的 老师 被 气 得 胸 且 一 或 一 残 ， 她 
对 他 说 : “人 不 该 一 味 在 意 别 人 的 看 法 ， 必 须 听 听 目 己 内 心 的 声 首 。” 





我 的 天 ! AEE RH E AR BUA IE T o 


第 一 次 是 韩国 大 叔 ， 在 谈 到 梦想 时 ， 他 提 到 《 燃 情 岁 月 》 的 开场 
A: “SAMARIA DIN Sa, MRAM T MT, BAK 
为 传奇 。” 


第 二 次 是 在 《内 心 丰富 的 一 生 》 里 面 :“ 人 不 应 该 违背 内 心 而 活 。” 





第 三 次 是 阿 汪 区 斯 说 : “只 有 走 更 多 的 路 ， 去 探索 ， 去 发 现 ， 你 才 
能 离 内 心 深 处 的 上 自己 更 近 。” 





原来 我 喜欢 我 章 重 我 又 拜 的 人 都 有 相同 的 人 生 信条 ， 那 就 是 听从 认 
心 的 声音 而 活 。 我 这 次 重 返 各 威 村 ， 也 是 放弃 了 原 定 计划 ， 而 选择 听从 
内 心 的 声音 。 这 声音 往 大 了 说 是 梦想 ， 往 小 了 说 就 是 那些 让 我 们 一 想起 
来 就 激动 不 已 、 一 做 起 来 就 集 不 下 来 的 事情 。 比 如 一 篇 写 得 收 不 住 笔 的 
文章 ， 一 个 越 琢磨 越 睡 不 着 党 的 创意 ， 对 霍 砚 来 说 是 造 火 箭 ， 对 我 来 说 
就 是 去 旅行 。 














在 《十 月 的 天 空 》 最 后 ， 霍 葛 的 父 杀 意外 地 出 现在 火箭 发 射 现场 。 
霍 莫 让 父亲 按 下 发 射 按钮 ， 火 箭 笔 直上 升 ， 父 亲 把 有 骆 膊 环 在 了 儿子 的 肩 
膀 之 上 。 霍 莫 说 :“ 色 ， 你 太 棒 了 ， 没 人 发 射 过 更 棒 的 火箭 ! ”在 这 一 
刻 ， 父 子 之 间 完 成 和 解 ， 也 让 小 说 有 了 一 个 大 团圆 的 结局 ， 否 则 无 论 主 
人 公 多 么 成 功 ， 都 好 像 缺 了 点 什么 。 


关于 和 父母 和 解 的 话题 ， 我 和 阿 业 克 斯 也 有 过 一 次 午夜 对 话 。 


R: “父母 总 想 让 我 找 一 份 稳定 的 工作 ， 把 我 留 在 身边 。 这 也 是 我 
那个 城市 大 多 数 年 轻 人 的 选择 ， 都 比较 恋 家 。 可 我 想 去 看 世界 ， 就 无 法 
时 刻 陪 厦 他 们 ， 这 也 是 让 我 觉得 矛盾 的 地 方 ， 不 知 哪里 做 错 了 。 我 这 么 
说 你 可 能 不 会 理解 ， 你 是 西方 人 ， 没 有 东方 人 那么 强 的 家 性 观念 ， 可 能 





压根 都 没 想 过 。” 


MKE: “我 是 西方 人 ， 可 我 来 目 意 大 利 ， 意 大 利 人 也 都 恋 家 ， 
你 看 过 《老友记 》 吧 ， 里 面 的 乔 依 也 是 意大利 人 ， 家 里 也 是 七 大 姑 八 大 
姨 。 我 不 觉得 你 哪里 做 错 了 ， 退 逐 梦 想 没 有 任何 过 错 ， 而 且 你 有 这 些 想 
法 正 说 明 你 爱 他 们 ， 这 就 已 经 足够 。” 





我 :“ 可 我 不 想 让 他 们 担心 ， 我 妈 从 没 出 过 远门 ， 更 别 说 出 国 ， 所 
以 她 总 觉得 旅行 是 一 件 特别 不 安全 的 事情 。 而 且 这 个 世界 也 不 十 哪儿 哪 
儿 都 太平 ， 有 时 候 连 我 目 己 都 党 得 没有 安全 感 。 我 妈 还 担心 我 的 前 途 ， 
总 说 不 能 这 么 混 一 辈子 。” 








阿 汪 殉 斯 :“ 在 家 也 不 一 定 百 分 之 百 安 全 啊 ， 意 外 总 是 突然 的 ， 所 
以 我 之 前 说 过 ， 只 有 关注 当下 ， 你 才能 快乐 。 还 有 你 得 有 点 自信 ， 只 有 
你 自己 足够 坚定 了 ， 他 们 才能 认同 。 父 母 关 心 的 并 不 是 能 不 能 把 你 留 在 
身边 ， 而 是 你 是 否 可 以 过 好 这 一 生 。” 随 后 他 又 补充 了 一 句 格言 :“ 没 有 
多 少 人 的 父母 拥有 大 海 一 样 滔滔 不 绝 的 财富 ， 但 他 们 对 子女 的 爱 与 包容 
却 像 大 海 一 样 永 不 干 泗 。” 




















我 :“ 没 错 ， 我 妈 总 把 我 当 小 孩 ， 可 我 已 经 三 十 岁 了 ， 早 就 不 是 小 
BIT.” 
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照顾 自己， 无 论 到 了 哪里 ， 第 一 时 间 给 他 们 打 电 话 ， 寄 明信片 ， 你 就 是 
他 们 手 里 牵 着 的 风筝 ， 别 让 他 们 以 为 线 已 经 灯 了 。 其 实 我 很 天 葵 你 ， 旅 
TERRA NEE ER. MATAR AR HER, TEE, AR 
越 紧 ， 回 弹 的 力量 也 惑 越 大 ， 而 回 弹 的 那个 方 癌 就 是 家 的 方向 。 家 对 你 
的 意义 比 那 些 从 不 旅行 的 人 更 加 珍 贯 。 可 对 我 来 说 ， 那 根 弹 千 已 经 没 了 
弹性 ， 所 以 我 只 能 流浪 。” 








— 
— 
— 


我 一 直 有 个 根深 蒂 固 的 观念 : 评价 一 次 旅行 是 否 完美 ， 并 不 在 于 看 
到 了 多 少 风景 ， 而 在 于 旅行 结束 时 ， 有 多 少 个 “再 见 ”， 说 不 出 口 。 当 然 
这 也 不 是 什么 新 鲜 的 观点 了 ， 劳 盾 在 《风景 谈 》 中 就 说 得 很 透彻 一 一 
人 ， 才 是 第 一 位 的 风景 。 至 于 说 不 出 口 的 原因 ， 无 非 是 在 旅途 中 跟 一 些 
人 产生 了 交集 ， 而 交集 的 属性 ， 或 者 是 方向 ， 或 者 是 情感 。 


阿 莱克 斯 比 韩国 大 叔 和 依 姬 苏 晚 几 天 来 早 几 天 走 。 他 离开 吏 威 村 那 
ARIA LATE, BHAA EL, AS HHS ACHE TESA I, ARA RA 
TURHE, PPI Ske ha REA AY ER MAA TH Y — 
eek, ENSR 























生活 就 像 音 乐 ， 我 昨 晚 一 直 聆 听 。 它 的 视觉 部 分 ， 让 我 们 知道 
自己 一 部 分 属于 自然 ， 一 部 分 不 。 oe 我 们 将 在 无 人 之 
地 再 次 相遇 。 在 那里 ， 我 们 不 用 跳 也 不 需要 翅膀 ， 就 可 以 学 会 飞翔 。 


看 心情 旅行 的 项 国 大 叔 住 了 半 个 月 才 离开 。 出 发 前 一 晚 ， 他 买 来 各 
种 酒 和 人 花生 米 ， 又 约 我 和 依 怒 苏 一 起 竹 “ 旧 ”。 


酒 一 多 ， 话 也 多 起 来 。 大 叔 说 他 又 要 去 冒险 了 ， 在 他 宣布 下 一 个 目 
的 地 将 是 西贡 时 ， 我 看 他 眼睛 里 直 冒 光 。 依 姬 苏 问 他 西贡 之 后 还 打算 去 
哪儿 ， 那 光束 暗 了 上 蜡 ， 他 咽 下 一 口 Laolao， 哑 了 一 下 嘴 ， 然 后 轻 轻 摇 痢 
头 说 道 :“ 还 不 知道 。” 我 完全 能 理解 他 的 感受 ， 对 旅行 者 或 者 流浪 者 来 
说 ， 明 天 在 哪儿 很 清楚 ， 未 来 在 哪儿 束 是 一 件 模糊 而 且 不 确定 的 事情 
Je 








KARARMA: “HR! 坏 了 坏 了 ! 老挝 这 站 还 没 给 儿子 
寄 ， 明 天 到 琅 勃 拉 邦 得 先 去 趟 邮局 。” 可 说 完 这 名 之 后 ， 从 不 词 穷 的 大 
PA FIFA Y o e 义 因 为 起 了 三 分 酒 意 ， 再 看 他 
时 ， 己 经 紧 闭 双 目 ， 像 在 忍耐 着 什么 ， 可 还 是 没 忍 住 ， 两 行 清 泪 顺 着 眼 








FR PR. AGS So, MEM Al, Mn oS HERE 
YE: “So 一 rry”。 


第 二 天 一 早 我 起 床 时 ， 看 到 大 叔 的 背包 已 经 立 在 院子 里 ， 一 副 整 装 
FRUIRE. BOK TERA ADH EGER, EEKE, AKEE 
di] PANAS E, “WR WA: Am! 头痛 ! 反正 是 最 后 一 
次 喝 Laolao 了 ， 别 的 地 方 再 也 找 不 到 这 样 的 烈 酒 。” 


从 客栈 到 码头 这 段 路 ， 大 叔 走 在 中 间 ， 我 和 依 姬 苏 一 左 一 右 ， 就 像 
两 个 保镖 。 登 船 之 前 ， 大 叔 从 口袋 里 掏 出 两 条 白色 栅 强 ， 分 别 系 在 我 和 
依 姬 苏 的 手腕 上 ， 然 后 双手 合十 ， 念 含有 词 ， 这 是 在 用 入 乡 随 俗 的 方式 
为 我 们 禄 福 。 虽 然 之 前 也 不 止 一 次 见 过 村 民 之 间 互 系 栅 绳 的 仪式 ， 但 看 
ERRETA, TURIRA, EER, PRE Ù. KIARA 
KHER ERE, REW, BWR, MFT ORAHE X HEA TTT ER 
运 。 这 也 让 我 这 个 早 就 习惯 告别 的 人 ， 也 被 他 所 传递 的 能 量 感 动 ， 赶 忙 
双手 合十 还 礼 ， 同 时 在 心中 默念 ， 祝 你 成 为 儿子 心中 的 英雄 。 


大 叔 走 后 第 三 天 ， 依 姬 苏 也 要 离开 了 。 在 她 出 发 前 的 那个 晚上 ， 客 
栈 里 只 剩 下 我 们 两 个 。 我 们 坐 在 屋外 的 塑料 椅 上 ， 面 朝 江水 的 方向 ， 两 
把 椅子 之 间隔 着 那 张 听 了 我 们 大 半 个 月 夜 话 的 蝎子 。 有 眼前 基 着 的 灯泡 科 
无 数 逐 光 而 来 的 飞 虫 紧 紧 包围 ， 它 们 围 力 起 舞 ， 就 像 一 场 瞳 黑 系 的 祭祀 
表演 ， 和 舞蹈 结束 的 时 刻 也 就 是 它们 生命 终止 的 时 刻 。 














我 和 依 姬 苏 都 没 说 话 ， 就 像 两 具 嘲 哑 在 时 光 中 的 雕塑 。 开 始 我 还 想 
找 个 话题 或 者 讲 个 笑话 打破 沉默 ， 可 这 想法 很 快 转变 为 “加 这 样 安静 地 
坐 着 也 很 好 >?。 直 到 灯 煜 了 ， 我 们 互 道 晚安 ， 各 目 回 到 上 自己 的 房间 。 





第 二 天 一 早 去 码头 为 依 姬 苏 送 行 ， 我 帮 她 背包 。 她 早晨 刚 洗 过 头 
发 ， 风 中 传 来 阵 阵 飘 柔 洗 发 水 的 香味 。 她 一 映 昔 系 少 女 风 打扮 ， 走 起 路 
KEDE SHANA. RO ARANA IAE, ARE 
说 “ 祝 你 一 路 顺风 ”之 类 的 话 ， 可 看 她 的 表情 并 不 轻松 ， 心 中 像 藏 着 干 言 


万 语 。 快 到 码头 时 ， 我 发现 她 越 走 越 慢 ， 像 被 心事 绊 住 了 ， 并 最 终 停 
下 。 她 转 里 面 对 关 我， 我 也 看 着 她 ， 几 秒 钟 之 后 ， 她 一 口气 说 了 下 面 的 
Tai 
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像 昨 晚 一 样 。 你 看 起 来 是 个 外 同 的 人 ， 跟 任何 人 都 能 成 为 朋友 ， 讲 很 多 
故事 。 可 是 只 有 我 们 两 个 人 的 时 候 ， 当 然 ， 这 样 的 时 候 也 不 多 ， 却 仿佛 
不 愿意 多 说 一 句 。 奇 怪 的 是 ， 我 发 现 这 也 是 我 喜欢 你 的 原因 ， 我 以 为 你 
和 别人 不 一 样 ， 当 众 可 以 放肆 ， 背 后 却 很 稳重 ， 像 一 个 绅士 。” 说 到 这 
里 ， 她 的 嘴角 牵扯 出 一 丝 笑 意 ， 笑 意 传 导 到 眼睛 里 ， 却 变 成 了 红色 。 她 
继续 说 道 : “虽然 我 不 了 解 你 的 家 庭 ， 你 的 过 去 ， 但 我 却 莫 名 其 妙 地 感 
觉 你 是 一 个 可 以 托付 的 人 ， 甚 至 做 好 了 腊 国 恋 的 打算 ， 可 我 现在 改变 了 
Eo EAH Y E-mail, PRIMAS EMS. RRA E, 
你 说 你 还 有 梦想 ， 一 定 要 坚持 下 去 。 我 的 人 生 就 是 比较 普通 的 那 种 吧 ， 
还 要 找 新 的 工作 ， 面 对 新 的 老板 。 谢 谢 你 ， 给 了 我 一 段 不 一 样 的 旅行 记 
忆 ， 我 会 记 住 盏 威 村 ， 但 会 悉 了 你 。” 


























她 一 字 一 句 地 讲 完 ， 我 的 心 也 从 紧张 到 如 释 重 久 。 我 一 直 以 《阿飞 
正 传 》 里 的 无 脚 乌 目 调 :“ 这 个 世界 有 种 乌 是 没有 脚 的 ， 它 只 可 以 一 直 
飞 啊 发 ， 飞 到 累 的 时 候 束 在 风 里 睡觉 .…... 这 种 鸟 一生 只 可 以 落地 一 次 ， 
那 就 是 它 死 的 时 候 。” 有 这 种 想法 的 人 ， 又 怎 配 承受 那样 的 托付 ? 我 活 


该 ! 





依 姬 办 上 船 后 ， 我 一 直 站 在 码头 ， 远 远 地 望 者 ， 直 到 载 痢 她 的 渡船 
消失 在 江水 的 拐弯 处 。 我 没有 喊 她 的 名 字 ， 她 也 最 终 没有 回头 。 那 
名 “再 见 ? 就 被 搁浅 在 心底 ， 没 机 会 再 说 出 口 。 








回 到 客栈 ， 看 到 门 前 桌子 上 放 着 一 本 老挝 版 L.P.， 一 个 小 音箱 ， 还 





AKER, EUS PIN: “今天 就 要 回国 了 ， 这 些 也 用 不 上 了 ， 
留 给 你 ， 和 希望 有 帮助 。 所 .P. 的 封面 上 是 几 个 互相 泼水 的 孩子 ， 可 那 种 热 
闹 似 乎 跟 我 一 点 关系 都 没有 。 





依 姬 苏 离 开 的 那天 下 午 ， 我 一 个 人 竺 在 村 庄 尽 头 的 庙宇 里 。 





因为 经 常 来 的 缘故 ， 无 论 大 和 尚 还 是 小 沙弥 看 我 的 眼神 都 不 是 初 见 
时 那 种 礼貌 式 的 笑 ， 而 是 朋友 式 的 笑 。 前 者 不 高 感情， 朋友 式 的 笑 却 能 
随时 转化 成 其 他 表情 ， 比 如 做 鬼脸 。 那 天 他 们 看 我 情绪 不 高 ， 又 空手 而 
来 ， 就 没 像 入 第 一 样 让 我 给 他 们 拍照 或 者 教 瑞 语 。 








方丈 坐 在 祥 房 门口 的 太 师 椅 上 一 根 接 一 根 地 抽烟 。 他 长 着 一 副 苦行 
僧 的 面孔 ， 法 令 纹 深 成 沟 ， 眼 角 春 拉 着 ， 凌 成 一 个 * 八 * 字 。 头 项 圆 而 
亮 ， 倒 不 是 因为 潭 度 ， 而 是 因为 谢 项 ， 因 为 耳根 后 仍旧 长 着 茂密 的 白 
发 。 他 的 驾 效 颜色 比 其 他 人 都 偏 深 偏 瞳 ， 这 也 是 地 位 的 显示 。 架 北 没 庶 
住 的 半 遍 胸膛 上 露出 凸 起 的 根 根 肋骨 ， 看 起 来 比 搓 衣 板 还 碚 ， 没 见 过 比 
他 更 瘦 的 人 。 


因为 已 经 在 二 威 村 晃荡 了 大 半 个 月 ， 对 和 尚 们 的 生活 也 有 了 大 致 了 
解 。 他 们 通 肖 会 在 展 钟 敲 啊 后 起 床 ， 随 后 手 捧 钵 志 列 队 到 村 子 里 接受 村 
民 布施 。 回 到 庙 里 吧 完 早饭， 不 过 早晨 六 点 。 上 午 洗 慷 袭 ， 打 扫 许 院 ， 
十 点 半 开 午饭 ， 一 直到 次 日 黎明 ， 不 再 进食 。 午 体 后 ， 他 们 会 在 方丈 主 
持 下 ， 念 诵 经 文 ， 学 习 数 学 、 语 文 和 农业 知识 ， 这 几 年 外 国 游 客 持续 增 
加 ， 他 们 还 迫切 想 学 好 英语 。 


























阿 仔 曾 跟 我 说 过 ， 在 佛教 易 盛 时 期 ， 光 备 威 村 束 有 三 座 庙 宇 ， 只 是 
后 来 战火 烧 到 这 里 ， 有 两 座 就 十 塌 废 弃 了 。 现 在 的 香火 也 大 不 如 前 ， 只 
有 本 地 村 民 才 来 上 香 请 愿 。 也 是 因为 缺 钱 修缮 的 缘故 ， 连 供奉 佛祖 的 大 
典 都 显得 十 分 陈旧 。 


我 坐 在 大 戌 门口 的 石 阶 上 ， 越 想 获 得 内 心 的 平静 ， 越 觉得 心烦 音 
Ale RE Za, READER, MAHARA fg LEER Be NI 
AAR, Printer, ME NACI, ASH ER -E E EE BN 
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也 乱 得 像 国 内 大 学 的 男生 宿舍 ， 反 倒 让 我 有 了 一 种 亲切 感 。 


突然 两 个 小 和 疝 同 时 掏 出 手电 ,“ 喇 哟 ?两 声 之 后 ， 手 电 里 射出 的 光 
柱 晃 得 我 睁 不 开眼 。 随 后 那 光 柱 打 在 墙 上 ， 我 扭头 一 看 ， 手 电价 原来 是 
MBER, TORS ZH, SFT TRAE EY, Ti AB HBS Fr 
AYA Ae be ee BR AN E, EAS ex tA HR 
出 不 同体 位 .…… 








这 看 起 来 十 分 诡异 ， 因 为 这 是 在 和 尚 的 宿舍 里 ， 而 不 是 曼谷 的 红 灯 
区 。 但 我 却 觉得 亦 高 兴 的 ， 这 算是 已 经 真正 融入 到 当地 人 的 生活 中 了 
吧 ， 如 果 只 是 匆匆 过 客 ， 和 尚 一 定 会 跟 我 保持 距离 ， 而 不 是 像 现在 这 样 
把 我 当 哥 们 儿 。 








可 能 就 是 在 此 刻 ， 志 威 村 最 初 给 我 留 下 的 那 种 世外桃源 的 印象 已 经 
完全 消散 ， 恢 复 成 它 的 本 来 面目 ， 但 这 种 真实 恰恰 是 我 一 直 在 寻找 的 。 
NEM, RT, RRR CAT BUC) PAK. ER, Kin 
样 ， 过 着 原本 普通 得 不 能 再 普通 的 生活 ， 但 他 们 都 思 诚 地 活着 ， 担 负 起 
目 己 的 那 一 份 命运 。 














回 到 香 舍 客栈 时 我 发 现 那 天 没 来 新 的 客人 ， 四 间 客 房 又 只 剩 下 我 这 
一 个 住 客 。 


我 想起 重 返 二 威 村 那天 的 情景 MERE, MEXE. 
想 着 接 下 来 一 个 月 的 生活 。 里 然 实 际 发 生 的 故事 跟 预 期 有 所 出 入 ， 但 也 
算得 偿 所 愿 了 。 


要 换 作 平常 ， 这 个 晚上 看 看 书 想 想 事 情 做 做 计划 也 就 过 去 了 ， 可 那 





RAGA LTA ARTY, MATE, REGATAS, PRR AS 
畅 ， 必 须 出 去 走 走 。 就 这 样 三 转 两 转 ， 我 来 到 阿 仔 家 里 。 


阿 仔 在 教 几 个 孩子 读 英 文字 母 表 ， 我 打 了 个 招呼 ， 就 目 顾 目 从 书 以 
上 抽出 一 本 内 书 来 读 。 不 知 过 了 多 久 ， 阿 仔 轻 拍 了 一 下 我 的 肩膀 ， 我 一 
抬头， 看 到 他 用 食指 抵 在 层 上 ， 示 意 我 不 要 出 声 ， 同 时 把 眼神 往 上 挑 ， 
我 的 目光 也 跟着 往 上 看 ， 随 后 聚焦 在 房 梁 的 一 侧 ， 那 里 中 着 两 只 壁虎 ， 
不 对 不 对 ， 比 壁虎 的 喘 形 大 多 了 ， 更 像 大 蜥 蝎 ， 身 上 还 窗 畜 着 密 密 蝶 采 
的 瞳 红 色 斑 点 。 不 用 阿 仔 提示 ， 我 也 知道 此 为 何 物 了 。 这 么 大 的 体型 ， 
难怪 发 出 的 声音 比 鸟 叫 还 啊 。 可 就 在 转瞬 之 间 ， 两 只 盖 口 都 已 经 消失 不 
见 。 











阿 仔 关 着 跟 我 将 ， 听 到 再 口 的 叫 声 能 带 来 好 运 。 我 说 每 晚 都 听 到 ， 
并 没 觉 得 运气 怎样 地 好 ， 只 觉得 吵 得 要 命 。 我 义 跟 他 说 中 国 司机 喜欢 在 
车 屁股 上 贴 壁 虎 的 标志 ， 取 “ 避 祸 ”的 谐 首 ， 他 连连 点 头 表 示 很 有 道理 。 

















可 不 知 为 何 ， 这 一 夜 我 并 没有 听 到 盖 口 的 叫 声 。 


我 拉 着 妈妈 的 手 ， 站 在 街 边 拦 出 租 ， 一 辆 车 停 下 ， 还 没 等 我 拉 开 和 车 
门 ， 就 飞驰 而 去 ， 妈 妈 的 手 又 干 又 疲 ……: 


新 书 即将 出 版 ， 可 我 觉得 写 得 很 烂 ， 打 算 重 写 ， 编 辑 说 马上 要 印刷 
了 ， 我 抱 起 书稿 就 跑 ， 跑 得 上 和 气 不 接 下 气 ……: 


从 梦 中 尺 醒 时 胸膛 元 自 一 起 一 伏 ， 人 是 醒 了 ， 刁 体 却 还 在 梦 里 奔跑 
者 。 我 合 眼 昌 思 ， 妃 忆 者 一 段 段 碎片 化 的 梦 ， 可 最 终 近 起 来 的 只 剩 下 这 
两 段 。 又 暗自 奇怪 ， 睡 得 这 么 浅 还 没 听 到 兰 口 的 叫 声 ， 肯 定 是 它们 搬家 
了 。 想 起 上 昨 晚 阿 仔 的 话 ， 兰 口 的 叫 声 能 带 来 好 运 ， 我 虽 不 信 这 些 ， 可 真 
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都 在 这 里 解决 ， 除 了 离 得 近 ， 食 物 对 胃口 ， 还 因为 饭 后 有 免费 的 香 态 。 
屋檐 下 挂 着 的 香蕉 已 经 换 了 一 茬 ， 眼 见 着 一 根 根 从 青绿 到 暗 黄 ， 妈 妈 金 
说 ， 香 在 挂 厦 的 时 候 熟 得 快 ， 它 们 以 为 自己 还 长 在 树 上 ， 一 边 说 一 边 被 
自己 的 奇 思 妙 想 去 得 咯咯 地 笑 。 
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回 客 栈 简单 收拾 了 一 下 行李 ， 倒 不 是 决定 要 走 ， 而 是 每 天 必须 摸 到 
看 见 护 照 和 钱包 这 两 样 旅行 必需 品 才 心安 。 钱 包 两 边 的 夹层 里 分 别 放 着 
美元 和 人 民 币 的 百 元 钞票 ， 美 元 还 有 九 张 ， 人 民 币 有 六 张 ， 这 几乎 就 是 
我 的 全 部 家 底 。 可 这 天 早晨 一 摸 钱包 就 感觉 哪 里 不 对 ， 打 开 一 看 ， 怎 么 
美元 少 了 三 张 ， 再 一 挫 人 民 币 ， 也 少 了 一 张 。 








“ 妈 的 ! 被 从 了 ! "我 不 是 一 个 喜欢 焊 粗 口 的 人 ， 可 如 果 遇 到 这 种 事 
还 不 动 翁 ， 那 被 偷 的 一 定 不 是 自己 的 钱 。300 美 元 和 100 人 民 币 足够 我 在 
东南 亚 多 待 大 半 个 月 了 ， 绝 不 是 一 笔 小 数目 。 我 连忙 清点 其 他 物品 ， 护 
照 在 ， 相 机 也 在 ， 剧 烈 的 不 安 就 稍微 平复 了 一 些 。 又 想 这 贼 也 算是 盗 亦 
有 道 吧 ， 给 我 留 下 足够 盘 缠 回 家 。 











我 坐 在 床 边 ， 睐 颖 着 眼睛 ， 视 线 完全 失 焦 ， 把 注意 力 集中 在 脑子 
里 ， 开 始 琢磨 起 小 偷 的 作案 时 间 和 动机 。 上 昨天 早晨 我 也 检查 了 护照 和 钱 
包 ， 当 时 一 切 都 完好 无 损 。 后 来 我 去 庙 里 待 着 ， 晚 上 又 去 阿 仔 家 ， 这 一 
BIMBA E TA IMA ERICA ERIN lo (BH bi HA 
A MIAMI, eS 2 Fs nd AB oe S| ELA TE 
意 。 但 又 觉得 这 种 推理 有 漏洞 ， 因 为 我 住 的 客房 和 河 恒 之 间 只 用 几 排 竹 
子 隐 着 ， 小 偷 完 全 可 以 走 尾 边 小 路 ， 从 而 避 开 客栈 主人 的 视线 。 








至 于 作 宁 人 和 动机 ， 我 首先 想到 的 是 那些 常年 混迹 东南 亚 的 国际 流 
浪 汉 ， 这 边 物 价 极 低 ， 还 能 买 到 廉价 的 大 拷 叶 子 ， 毒 站 及 作 时 偷 钱 换 毒 
品 的 可 能 性 非常 蜗 。 紧 接着 我 义 想 会 不 会 是 当地 人 干 的 ， 他 们 的 作案 动 
机 也 很 简单 ， 束 是 因为 穷 。 两 三 百 美 元 几乎 就 是 当地 一 个 家 寿 全 年 的 收 
入 了 。 起 初 我 不 乐意 往 这 个 方 癌 怀疑 ， 因 为 这 会 打破 我 对 备 威 村 那 种 路 
不 拾遗 夜 不 财 户 美好 生活 的 设 定 。 人 否则 我 两 次 三 番地 回 到 这 里 ， 其 结 
竟 是 自 投 罗网 ， 这 听 起 来 真 像 个 笑话 。 





就 这 样 财 门 造 车 也 不 是 办 法 ， 还 是 得 去 找 找 证 人 人， 搜集 一 些 线索 。 
我 走 到 前 院 ， 看 到 艾 妈 妈 正 端 痢 航 党， 一 抖 一 样 地 ， 扬 撤 米 糠 喂 鸡 。 目 
从 我 和 辆 国 大 叔 不 再 去 码头 拉客 ， 我 和 她 的 关系 又 淡 了 一 层 。 








我 客气 地 问 :“ 早 上 好 ， 请 问 昨 天 或 者 今天 早晨 ， 有 没有 看 到 什么 
人 进 过 我 的 房间 ? > 





她 面 无 表情 地 回答 :“ 没 看 到 ， 没 看 到 。” 
我 把 丢 钱 的 经 过 跟 她 讲 了 一 和 过， 她 却 反 问 :“ 那 你 锁 门 了 吗 ? > 


这 一 下 问 到 了 我 的 软肋 ， 的 确 疫 有 ， 不 仅 昨 天 和 今天 没 锁 ， 事 实 上 
我 从 重 返 秽 威 村 那天 算 起 ， 都 没有 锁 过 门 ， 每 次 出 门 都 是 把 锁 头 虚 挂 
着 。 其 实 第 一 次 到 备 威 村 时 ，River View 客 栈 的 妈妈 红 就 曾 嘱 只 我 出 门 
一 定 要 锁 门 ， 那 两 天 我 也 的 确 照 做 了 。 再 次 回来 时 ， 我 却 因为 频繁 进出 
就 嫌 锁 门 麻 烦 ， 游 沪 要 出 门 ， 吃 饭 要 出 门 ， 去 趟 邻居 家 也 要 出 门 一 一 不 
过 也 有 这 样 一 种 可 能 ， 是 我 的 潜意识 让 我 故意 不 锁 门 ， 来 验证 这 里 是 个 
浑 朴 、 安 全 、 原 生态 的 地 方 ， 世 外 桃源 一 样 的 十 威 村 完全 没 必要 锁 门 
呆 。 现 在 想来 ， 这 简直 有 点 作 昔 目 缚 的 味道 。 














在 艾 妈 妈 这 儿 碰 了 一 瞄 子 灰 ， 我 又 想起 妈妈 金 的 餐馆 就 在 隔壁 ， 那 
个 竹 楼 被 木 酝 架 起 ， 比 路 面 高 出 一 米 ， 她 每 天 在 上 面 走 来 走 去 ， 如 果 有 
可 疑 人 等 出 入 ， 她 居高临下 不 会 看 不 到 ， 说 不 定 也 能 提供 一 些 线索 。 
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副 “ 果 然 不 出 所 料 ” 的 表情 。 随 后 我 看 到 她 的 眼睛 滴 溜溜 乱 转 起 来 ， 似 乎 
在 考虑 是 否 要 告诉 我 她 所 知道 的 “内 幕 *”， 或 者 告诉 我 到 哪 一 个 程度 。 可 
还 没 等 我 退 问 ， 她 残 把 我 拉 到 和 餐厅 一 角 ， 一 个 从 香 个 客栈 的 任何 位 置 部 
无 法 看 到 的 角落 ， 小 声 跟 我 说 :“ 不 是 第 一 次 了 ， 克 在 他 们 家 ， 至 少 20 
次 ! 一 一 她 的 话 总 是 夸张 到 让 人 不 愿意 相信 的 程度 ， 见 我 将 信 将 疑 ， 
妈妈 金 又 抛 出 一 个 重 磅 炸弹 : “你 不 知道 吧 ， 博 安 以 前 有 个 加 拿 大 男 朋 
友 ， 跟 那个 男 的 说 自己 得 了 什么 病 ， 找 人 家 要 了 1500 万 基 普 。” 一 边 说 
ARRANA, ARAN ABE TRA MELE “ORDA TANTS A TER 
Ati? 就 是 去 年 的 事 ! ” 














我 没 跟 她 说 起 过 艾 妈 妈 找 我 要 100 美 元 的 事 ， 但 此 刻 却 狐 疑 起 来 ， 
瑞 非 之 前 艾 妈妈 跟 我 说 博 安生 病 需 要 做 手术 ， 也 是 个 骗局 ? 叉 觉 得 不 
会 ， 我 重 返 孟 威 村 那天 他 们 一 家 已 经 去 琅 勃 拉 邦 看 病 了 ;， 还 是 看 我 刚好 
入 住 ， 束 将 计 就 计 照 方 抓 药 ? 我 又 想到 一 个 疑点 ， 就 是 博 安 病 您 归来 那 
天 ， 艾 上 兰 时 擒 着 的 两 个 纸箱 子 里 全 是 上 自行 车 零件 ， 车 胎 、 车 座 、 车 大 
R FOB ER TA... CORA ER. a EEN TF 
BAIN, SDRAS DARA AL, SINATRA, TERRE ATA 
M, Aste SEITE AB BIN, JEP RES mm. ARAN EEK 
手术 的 钱 都 凑 不 齐 吗 ? 怎么 还 有 钱 买 自行 车 ? 


从 妈妈 金 的 餐馆 出 来 后 ， 我 又 到 了 阿 仔 家 里 。 如 和 妈妈 金 的 说 法 属 
实 ， 案 件 的 性 质 已 经 变 成 连环 盗 镭 和 诈骗 ， 那 么 生活 在 这 里 的 人 都 应 该 
或 多 或 少 地 有 上 所 耳闻 ， 上 毕竟 越 是 闭塞 的 村 庄 ， 越 藏 不 住 任何 秘密 。 我 又 
想起 第 一 次 见 到 阿 仔 ， 当 他 知道 我 住 在 香 焦 客栈 时 ， 那 副 欲 言 又 目的 神 
情 。 他 一 定 知道 些 什么 。 






































阿 仔 家 的 两 刷 木 门 有 一 司 直 接 朝 外 开 着 ， 他 正在 客厅 里 拖 地 板 ， 看 
见 我 后 就 笑 着 让 我 进 屋 。 人 敏感 如 他 ， 马 上 注意 到 我 脸色 不 好 看 ， 可 还 是 
保持 着 一 贯 的 微笑 问 道 :“ 怎 么 了 ? 心情 不 好 ? > 
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有 两 种 不 同 的 笔迹 ， 与 的 都 是 英文 ， 格 式 和 内 容 也 雷同 。 大 意 是 : 我 叫 
某 某 某 ， 来 自 哪 个 国家 ， 被 丛 了 多 少 钱 ， 除 了 钱 还 丢 了 什么 ， 财 物 是 在 
哪 家 客栈 失 禄 的 ， 最 后 是 受害 人 的 电子 邮件 地 址 。 我 注意 到 次 入 案 的 发 
生地 都 是 一 家 叫 作 “Lucky Bungalow” (3212/32) 的 客栈 ， 就 问 阿 仔 这 
是 哪 一 家 ， 好 像 从 没 见 过 。 阿 仔 说 : “就 是 香 仍 客栈 ， 这 是 他 们 以 前 的 
名 字 ! ” 








我 一 下 子 火 冒 三 丈 ! 不 仅 因为 锁定 了 嫌疑 人 ， 同 时 也 觉得 阿 仔 座 人 负 
了 我 的 友情 。 


我 :“ 之 前 为 什么 不 跟 我 说 ? > 


阿 仔 : “第 一 次 见面 时 就 想 提 醒 你 ， 但 那 时 我 还 不 知道 你 要 住 多 
和 久 ， 以 为 你 也 跟 其 他 游客 一 样 ， 竺 不 了 几 天 就 会 走 ， 更 疫 想到 我 们 会 成 
为 朋友 。 你 记 不 记得 有 一 次 我 提醒 你 出 门 要 上 锁 ， 可 你 看 起 来 根本 不 在 
乎 ! 其 实 我 和 他 们 家 还 是 亲戚 ， 他 们 家 起 房子 的 时 候 我 还 帮 过 忙 。 不 过 
现在 也 基本 不 来 入 了， 就 是 因为 他 们 觉得 我 和 每 一 个 被 偷 的 客人 都 走 得 
很 近 ， 这 也 不 赖 我 啊 ， 外 国 客人 都 喜欢 来 我 这 里 坐 坐 。 如 采 换 成 你 是 
我 ， 你 会 怎么 做 ? 会 去 主动 提醒 那个 可 能 转 天 就 离开 的 陌生 人 吗 ? 然后 
和 他 们 家 撕 破 脸皮 ? ?我 不 住 点 头 又 摇头 ， 他 继续 说 道 :“ 那 两 个 被 偷 的 
外 国 游客 第 二 天 就 坐 船 走 了 ， 他 们 都 说 对 这 个 村 子 很 失望 ， 并 且 感 到 害 
怕 。 我 让 他 们 留 下 个 人 信息 ， 如 有 果 有 什么 进展 ， 再 跟 他 们 联系 。” 





我 :“ 那 到 现在 有 什么 进展 吗 ? > 





阿 仔 无 条 地 播 播 头 :“ 并 没有 ， 因 为 找 不 到 证 据 ， 你 想 连 当 事 人 都 
不 在 了 ， 更 别 说 调查 取证 。” 





我 :“ 那 吏 不 了 了 之 了 吗 ? ” 


阿 仔 点 了 点 头 ， 然 后 说 :“ 村 子 里 有 一 个 客栈 管理 委员 会 ， 你 可 以 
去 问 问 会 长 ， 说 不 定 他 能 给 你 更 多 信息 。” 








会 长 也 在 码 涉 边 经 营 着 一 家 客栈 ， 确 切 地 说 ， 那 应 该 是 二 威 村 最 蚂 
华 的 一 家 ， 什 么 “river view” “hot water’ MARA, HE At 
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门 过 来 投资 的 。 我 也 不 止 一 次 经 过 他 家 门口 ， 却 从 没 进 去 过 ， 因 为 那里 
装修 豪华 ， 不 像 我 这 种 背包 客 会 去 的 地 方 。 客 栈 门口 紧 起 两 个 炮弹 壳 做 
门 柱 ， 进 门 后 的 草坪 也 被 精心 修 前 过， 弥漫 着 阵 阵 青 梁 的 草 香 。 客 栈 的 
餐厅 建 在 水 面 之 上 ， 拥 有 270 上 度 无 敌 江 景 ， 束 是 在 这 里 我 见 到 了 会 长 夫 
妇 。 他 们 的 罕 戴 气质 跟 村 民 束 像 两 个 世界 的 人 ， 男 主人 罕 衬 衣 戴 手表 ， 
女 主 人 把 头发 扎 成 马尾 ， 穿 着 及 地 淡 粉 色 连 衣 裙 。 











跟 会 长 汇报 完 案 情 之 后 ， 他 播 痢 头 说 :“ 不 对 啊 ， 香 倚 客 栈 从 五 月 
份 开 始 束 停业 整顿 三 个 月 。” 








我 :“ 不 可 能 ! 客栈 的 招牌 一 直 挂 在 外 面 。” 但 又 突然 觉得 ， 这 非常 
可 能 。 因 为 我 从 没 见 过 艾 妈 妈 到 码头 揽 客 ， 而 我 是 自己 撞 进 门 的 ， 苦 国 
大 叔 、 依 姬 苏 还 有 其 他 几 个 外 国 客人 都 是 我 从 码头 失 回 去 的 ， 等 他 们 走 
光 后 ， 客 栈 也 就 没 人 了 。 万 笠 的 是 ， 他 们 都 平安 离开 ， 并 没有 财物 方面 
的 损失 ， 和 否则 我 甚至 可 以 算 半 个 从 犯 了 。 





会 长 继续 说 道 : “停业 的 原因 就 是 有 客人 投诉 ， 说 在 他 家 丢 了 东 
西 ， 客 人 回国 后 在 旅游 论坛 说 起 自己 并 不 愉快 的 经 历 ， 这 已 经 严重 影响 
到 豆 威 村 的 声誉 。 香 优 客 栈 已 经 是 第 三 个 名 字 了 ， 每 次 都 是 因为 之 前 的 
名 字 吴 挥 了 ， 不 得 不 改名 ， 我 记得 之 前 叫 Lucky Bungalow， 再 之 前 
Hd...... ”The Way to Cave〔 通 往 洞穴 的 路 )。” 会 长 夫人 接 过 丈夫 的 话 
头 继 续 说 道 : “这 一 家 人 总 喜欢 独 来 独 往 ， 在 村 子 里 的 人 缘 也 不 太 好 ， 
当然 这 只 是 我 听 说 。” 随 即 抛 给 我 一 个 同情 的 眼神 。 








从 会 长 家 往 回 走 的 路 上 ， 阳 光明 媚 而 刺眼 ， 更 刺眼 的 是 村 民 们 投 来 
的 目光 ， 虽 然 我 听 不 懂 他 们 的 语言 ， 但 每 一 句 食 禄 私语 仿佛 都 与 我 有 
天 。 我 心 想 什 么 事 让 妈妈 金 知 道 了 ， 整 个 村 子 也 就 都 知道 了 ， 可 那 义 怎 
样 ， 我 就 是 要 让 所 有 人 部 知道 。 

再 次 回 到 香 熙 客栈 看 到 艾 的 妈妈 ， 我 大 声 质问 :“ 为 什么 偷 我 钱 ? 
为 什么 ?你 说 我 是 你 的 家 人 ! 这 里 就 是 我 的 家 ! 为 什么 偷 我 钱 ! Sh 
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我 回 到 自己 房间 ， 把 所 有 行李 物品 胡乱 往 背 包 里 一 时 ,然后 义 走 回 
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这 时 艾 的 苞 色 突然 从 后 院 冲 出 来 ， 手 里 握 着 那 把 平常 砍 竹 子 用 的 这 
刀 ， 他 用 刀 指 着 我 ， 力 一 只 手 模 在 下 巴 底 下 ， 做 出 抹 脖 子 的 动作 ， 并 用 
他 那 血 红色 的 眼睛 对 我 宣战 : “我 要 杀 死 你 ! ” 
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爸 的 样子 就 像 高 手 过 招 前 拉 开架 势 ， 活 了 三 十 年 ， 还 是 第 一 次 见 到 这 样 
的 自己 。 也 不 知 对 峙 了 多 久 ， 可 能 也 就 几 秒 钟 ， 我 就 感到 腿脚 有 点 不 听 
使 唤 了 ， 大 脑 发 出 强硬 指令 ， 不 能 软 ， 不 能 倒 ， 不 能 跑 ， 其 实 我 也 无 路 
可 逃 ， 孟 威 村 不 通 公 路 ， 唯 一 的 渡船 一 大 早 就 开 走 了 ， 跑 到 哪儿 都 跑 不 
出 村 子 ， 跑 到 哪儿 都 是 人 家 的 地 盘 。 眼 角 扫 到 身 前 空地 上 扔 着 一 把 铁 
ix, BERIK, Month, Mai, AA— RAA! 
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一 名 “快走 ! "我 并 不 想 走 ， 可 刁 体 却 像 被 这 名 "快走 ”牵引 着 迈 开 了 脚 
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软 成 泥 ， 即 使 有 人 给 我 一 大 耳 刮 子 ， 我 也 未 必 会 疼 。 住 在 路 边 的 村 民 纷 
纷 从 家 里 探 出 脑袋 ， 想 必 这 样 的 热 曾 也 并 不 多 见 。 他 们 都 知道 我 叫 鹏 ， 
估计 这 和 名字 在 今 晚 更 威 村 人 的 餐桌 上 会 被 无 数 次 提起 。 





就 快走 到 码头 时 ， 魂 诈 才 渐 渐 附 体 ， 思 想 也 慢 慢 活动 起 来 。 基 早 一 
班 渡船 要 到 转 天 早 展 才 开 ， 今 晚 怎 么 办 ? 不 能 去 找 阿 仔 ， 他 是 我 在 画 威 
村 唯一 的 朋友 了 ， 但 也 因为 他 是 朋友 ， 我 不 能 给 他 添 抹 烦 。 他 和 艾 一 家 
己 经 有 了 过 市， 此 时 再 去 找 他 ， 说 不 定 会 把 艾 和 爸爸 的 恕 火 引 到 他 的 喘 
He 


还 是 要 找 客栈 住 下 。 妈 妈 红 的 River View 我 是 没 脸 去 了 ， 之 前 人 家 
三 番 两 次 拦住 我 都 被 婉拒 。 最 后 住 在 了 妈妈 祖 家 里 。 她 长 得 高 高 胖 胖 ， 
胸 且 肥 肥 地 管 着， 像 是 永远 有 和 孩子 要 奶 似 的 。 她 总 是 喀 喀 哈哈， 一 副 没 
心 没 肺 的 样子 ， 可 又 有 点 爱 占 小 便宜 的 毛病 。 一 次 我 去 她 家 餐馆 吃饭 ， 
扩 了 8000 基 普 的 炒饭 和 4000 基 普 的 饮料 ， 结 账 时 只 见 她 用 那 双 肥 嘟 嘟 的 
大 手 在 计算 费 上 哇啦 啤 一 按 ， 疯 算出 13000 的 数字 来 。 妈 妈祖 的 嗓门 在 
村 子 里 绝对 独霸 一 方 ， 她 也 是 每 天 在 码头 高 喊 <Cheap! Cheap! ”的 那 
位 ， 正 是 由 于 cheap 的 原因 ， 住 在 她 家 的 背包 客 最 多 。 到 了 现在 ， 也 只 
有 外 国人 扎堆 的 地 方才 能 给 我 安全 感 ， 想 想 也 真是 讽刺 ， 我 为 融入 当地 
人 的 生活 而 来 ， 到 最 后 又 想方设法 跟 他 们 划 清 界限 。 








晚上 我 在 妈妈 祖 的 餐厅 点 了 一 份 炒饭 ， 盘 子 问 上 来 ， 却 发 现 一 点 骨 
口 都 没有 。 当 人 预感 到 生命 受到 威胁 时 ， 全 刁 的 感官 系统 仿佛 被 临时 天 
于 了 ， 既 不 饿 也 不 涧 ， 不 明白 那些 即将 奔赴 刑场 的 死刑 犯 骨 口 怎 么 那么 
好 。 
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停 ， 我 心里 拜托 ， 别 拌 ， 别 拌 ， 求 求 你 ， 别 抖 了 ， 可 那 双 腿 就 像 是 别人 
FEWER, NEHMEN. 
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点 关系 都 没有 了 ， 毕 竟 是 渔村 ， 济 死 个 把 人 在 村 民 眼 中 也 是 司空 见 惯 的 
吧 。 即 使 尸体 被 有 发现， 以 当地 的 医疗 条 件 ， 也 肯定 不 会 派 法 医 来 己 
检 ，“ 纤 ”两 个 字 就 能 结 结实 实地 盖 棺 论 定 了 。 会 有 人 在 客栈 里 找到 我 
的 护照 ， 然 后 通报 使 馆 ， 使 馆 再 通报 家 属 。 我 多 和 爸 肯定 忽 得 说 不 出 话 ， 
蹲 在 地 上 抽烟 ， 我 妈 一 一 我 妈 就 狐 了 。 想 到 妈妈 时 ， 我 感到 从 心脏 部 位 
传 来 一 阵 剧 烈 的 绞 痛 ， 同 时 感到 脸 上 湿 凉 一 厂 一 一 我 已 经 脆弱 到 极点 ， 
我 人 我 会 关 起 来 ， 人 在 极端 条 件 下 ， 有 时 会 筷 记 芒 伤 ， 无 缘 无 故地 发 
天 ， 那 其 实 已 经 接近 骨 尝 边缘。 我 提醒 自己 ， 不 能 笑 ， 不 能 笑 ， 干 万 不 
BER, SR, oe 


想起 把 我 留 在 更 威 村 的 种 种 理由 ， 比 如 这 里 没有 电 ， 没 有 手机 信 
号 ， 没 有 网 络 ， 既 无 丝竹 之 乱 耳 ， 又 无 案 读 之 秀 形 ， 这 简直 就 是 现代 桃 
化 源 ， 可 以 安静 读书 ， 安 静 思 考 。 可 这 一 切 却 在 今 晚 都 成 了 监狱 里 的 铁 
栅栏 ， 断 绝 了 我 跟 外 界 所 有 的 通信 途径 。 这 时 才 明白 真正 的 仆 惧 并 不 是 
别人 拿 刀 威 胁 自 己 的 时 候 ， 那 时 候 只 会 肯 上 腺 素 髓 升 ， 只 想 不 顾 一 切 地 
拼命 ， 真 正 的 矶 惧 是 你 不 知道 这 种 威胁 到 生命 的 危险 会 不 会 及 生 以 及 会 
以 怎样 的 形式 发 生 。 
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也 成 了 过 去 式 。 


不 能 这 样 坐 以 待 纤 ! 我 想到 A、B 两 个 计划 。A 计 划 就 是 晚上 不 在 客 
栈 睡 了 ， 租 到 森林 里 去 ， 随 便 找 个 地 方 一 藏 ， 他 们 和 死活 找 不 到 ， 第 二 天 
一 早 就 远 走 高 飞 。 可 我 马上 想到 《天 龙 八 部 》 里 的 段 党 ， 在 无 量 山 被 万 
毒 之 王菲 特 朱 蛤 馈 到 肚子 里 。 虽 然 那 只 是 小 次 中 的 夸张 桥 段 ， 但 第 识 告 
诉 我 ， 在 东南 亚 的 雨林 里 ， 虽 然 没 有 狐 兽 出 没 ， 但 毒蛇 、 毒 虹 蛛 、 毒 蝎 
子 一 样 都 不 少 。 上 自然 界 的 法 则 之 一 就 是 一 物 降 一 物 ， 没 点 御 敌 的 本 事 ， 
早 就 在 生物 链 里 绝迹 了 。 这 样 做 无 寞 于 从 一 种 危险 跳 进 为 一 种 危险 ， 而 
且 后 者 的 危险 指数 更 高 。 怎 么 以 往 经 过 那 片 森 林 时 总 感到 一 种 蝶 飞 燕 舞 
的 美好 ， 可 此 时 却 沉 得 那里 比 地 狱 还 恐怖 。 








B 计 划 就 简单 多 了 ， 而 且 我 也 真 的 这 么 干 了 。 我 从 院子 里 把 一 条 板 
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无 法 完全 打开 ， 菲 徒 就 不 能 一 股 脑 地 冯 进 来 ， 然 后 我 就 用 木 棍 抵抗 。 我 
的 目的 也 不 是 拼命 ， 而 是 给 目 己 一 个 缓冲 时 间 ， 然 后 大 喊 救 合 ， 喜 欢 旅 
行 的 背包 客 都 有 点 理想 主义 情结 ， 都 喜欢 见义勇为 ， 我 也 把 希望 寄托 在 
他 们 身上 。 只 要 有 人 从 房间 里 出 来 ， 即 使 不 伸 援 手 ， 行 凶 者 也 会 因为 形 
TDR Be ND OE RAS VP UIE < 














紧 接 着 我 又 沿 着 被 迫害 妄想 狂 的 思路 继续 往 下 想 ， 如 果 艾 爸爸 真 的 
动 了 杀 心 ， 那 什么 时 间 动 手 最 合适 ?显然 是 下 雨 的 夜晚 。 这 想法 刚 在 脑 
子 里 成 形 ， 就 听 到 雨 声 已 经 由 远 及 近 地 漫 到 头顶 。 妈 妈祖 客栈 
的 “cheap” 是 有 原因 的 ， 客 房 不 是 那 种 人 字形 木头 屋顶 ， 而 是 瓦楞 板 铅 
皮 屋 项 。 雨 点 落 到 木头 上 会 被 卸 掉 一 部 分 势能 ， 落 到 铝 皮 上 却 会 反弹 起 
来 ， 满 屋子 蹲 啦 弹 跳 的 声音 ， 光 听 雨 声 ， 小 雨 也 变 成 了 大 雨 ， 大 雨 就 变 
NIE: 
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声 一 阵 大 过 一 阵 ， 我 也 什么 都 听 不 见 。 要 在 平常 ， 在 雨 声 的 伴奏 下 ， 我 
一 定 能 睡 个 好 觉 做 个 美梦 ， 但 在 这 样 的 夜晚 ， 我 却 一 分 钟 都 不 敢 合 眼 ， 
况且 我 也 根本 没有 睡意 。 外 面 的 世界 黑 成 一 片 ， 心 里 的 世界 也 是 。 我 打 
开 手 机 ， 可 手机 屏 磋 的 光 只 够 照 腕 我 的 掌 纹 。 这 是 一 球 话 基 亚 ， 便 宜 皮 
实 打 拱 ， 特 别 适合 旅行 ， 丢 了 也 不 会 心疼 。 我 浏览 看 里 面 的 短信 ， 没 翻 
MERMA BIAS FA AORN EEG, AAS IE EB RAH EN 
村 的 时 候 ， 百 般 追 悔 砚 及 ， 要 是 当时 回国 参加 婚礼 ， 眼 前 的 一 切断 然 不 
会 及 生 。 即 使 不 回国 ， 也 可 以 按照 原 计 划 沿 大 湄公河 旅行 ， 现 在 应 该 到 
了 柬埔寨 ， 吴 哥 写 是 一 定 要 去 的 .……. 




















又 想到 这 已 经 不 是 第 一 次 认为 目 己 会 死 在 路 上 了 。 第 一 次 是 在 青藏 
线 上 ， 那 天 我 高 原 反应 特别 强烈 ， 头 痛 欲 裂 ， 嘴 展 变 成 黑 紫 色 ， 雪 上 加 
霜 的 是 ， 那 一 晚 还 要 在 海拔 将 近 5000 米 的 雁 石 坪 过 夜 。 头 脑 曼 眩 之 时 ， 
我 听 开 大 车 的 司机 说 ， 每 年 都 有 几 个 援 藏 小 兵 因为 高 原 反 应 引发 的 肺 气 
HARE... 


另 一 次 濒 死 体验 就 是 前 几 天 刚 发 生 的 溺水 事件 了 ， 可 那 毕竟 只 是 几 
十 秒 的 事情 ， 现 在 我 要 面 对 的 则 是 未 知 的 苞 怖 和 无 尽 的 黑暗 。 又 觉得 这 
乌 漆 墨 黑 的 夜 就 像 一 条 隧道 ， 两 头 都 连 者 光明 ， 时 间 带 着 我 在 隧道 中 行 
走 ， 只 有 一 直 走 一 直 走 ， 罕 过 它 ， 才 能 重 现 光 明 。 又 想到 《内 心 丰富 的 
一 生 》 中 的 一 句 : “如果 想 获得 内 心 的 平静 ， 就 一 定 要 罕 越 茫茫 黑 
蜡 。? 第 一 次 读 到 这 句 话 时 ， 并 没 觉 得 它 会 跟 我 友 生 关联 ， 可 此 时 筷 却 
EH) MR E NAM, RAR SERES E. ATRAS 
出 发 前 ， 我 的 人 生 已 经 陷入 低谷 ， 看 不 到 任何 转机 ， 可 跟 眼前 真实 的 黑 
暗 相 比 ， 人 生 的 雨季 仿佛 又 不 算 什么 了 。 阿 羔 殉 斯 曾 对 我 说 :“ 不 要 害 
怕 迷 路 ， 迷 路 之 后 你 会 变 得 更 加 强大 。” 这 是 景 景 中 的 天 意 吧 ， 我 开始 
乐观 起 来 ， 如 果 能 坚持 到 天 明 ， 那 个 困扰 我 的 人 生 问 题 一 一 完 竟 应 该 坚 
持 ， 还 是 放弃 一 一 也 就 迎刃而解 了 吧 。 














TIN PS A EF Po FY AMER E EEA LE. RAT 
AMIA, FAK PRIMER) HRA ERA PALA ALA, A 
什么 都 抓 不 住 。 我 紧 紧 握 住 那 根木 棍 ， 心 率 也 瞬间 踢 到 200 以 上 。 
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门 的 男人 用 英语 路 起 来 ， 你 一 言 我 一 语 ， 声 首 比 厦 升 上 去 ， 也 不 怕 吵 醒 
其 他 住 客 。 我 终于 在 黑暗 中 笑 出 声 了 ， 从 没 觉得 吵架 的 声音 竟然 那么 动 
听 ， 简 直 惑 是 天 降 福 音 ， 都 把 我 笑 出 眼泪 了 ， 蜡 涕 也 流出 来 了 ， 可 这 种 
如 释 重负 的 痛快 这 幸子 都 不 想 再 经 历 第 二 回 了 。 之 前 那 “ 晃 当 ” 一 声 ， 应 
该 是 节 门 的 男人 喝 醇 了 ， 手 一 滑 ， 装 Laolao 的 玻璃 瓶子 磺 到 水 泥 地 上 。 








我 一 看 手机 上 的 时 间 ， 已 过 凌晨 两 点 。 雨 仍 在 黎 里 哗啦 地 下 着 ， 但 
己 获 过 了 雨 势 最 强 的 时 刻 ， 心 中 的 警报 基本 可 以 解除 了 。 但 这 一 夜 我 也 
不 想 再 睡 ， 就 这 么 等 竺 天明 吧 。 我 把 这 一 切 当 成 一 次 修炼 ， 一 场 考 验 ， 
我 想到 《倚天 屠龙记 》 里 的 张无忌 ， 他 在 坠 屿 后 钻 过 通 山 的 洞 ， 来 到 一 
处 秘境 ， 那 里 潭 深 鱼 肥 ， 还 在 一 只 老狼 猴 的 肚子 里 找到 了 九 阳 真 经 。 张 
无 忌 和 段 淮 都 经 过 了 一 个 由 死 到 生 的 过 程 一 一 我 也 一 样 。 虽 然 当 今 时 代 
跟 武 侠 世 界 没有 一 点 关系 ， 但 我 却 目 比 起 古代 侠客 ， 因 为 这 样 一段 和 更 威 
村 雨季 的 经 历 ， 而 变 得 比 之 前 更 加 强大 。 





我 躺 在 床上 的 姿势 早 就 从 跷 着 二 郎 腿 变 成 了 双 臂 合 抱 状 。 窗 外 的 天 
色 也 已 从 墨 黑 过 渡 成 深蓝 再 到 浅 赣 。 
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二 十 四 


天 亮 之 后 ， 我 庙 在 床上 睡 着 了 。 可 也 没 睡 多 久 ， 上 好 的 闹 铃 就 啊 
了 ， 要 去 赶 九 点 出 发 的 渡船 。 在 那个 迎 来 送 往 的 码头 ， 我 已 送 走 了 好 几 


拨 朋 友 ， 今 天 也 要 把 自己 送 走 了 ， 却 也 没什么 离愁 别 绪 ， 因 为 我 连 一 分 
钟 都 不 想 再 多 待 。 


起 床 后 才 想 起 昨天 从 香 敬 客栈 出 门 时 就 把 背包 收拾 好 了 一 一 其 实 也 
算 不 上 收拾 ， 就 是 匆匆 忙 忙 胡乱 一 塞 ， 东 西 还 是 那么 多 ， 却 鼓 鼓 吉 吉 
的 ， 比 平常 胖 了 一 图。 


这 时 肚子 叫 起 来 ， 从 昨天 中 午 到 现在 有 20 个 小 时 水 米 未 进 ， 暗 笑 日 
己 已 经 修炼 成 老 和 尚 ， 可 以 过 午 不 食 了 ， 束 打算 到 主 路 边 的 餐馆 吃 扣 什 
As 











也 是 好 巧 不 巧 ， 刚 坐 下 就 看 到 艾 允 多 从 主 路 那 边 走 来 ， 恨 目 己 为 什 
么 不 找 个 角落 位 置 ， 想 来 是 彻夜 未 眠 头脑 发 展 的 缘故 ， 可 马上 站 起 来 换 
座位 更 显得 欲 瘟 弥 朝 ， 就 在 心烦 意 乱 之 际 ， 我 和 艾 双 郊 的 眼神 就 对 上 
了 。 他 先 狠 狠 瞪 了 我 一 眼 ， 然 后 手 辟 空气 ， 做 了 一 个 斩首 的 动作 。 我 马 
上 感到 心跳 加 速 ， 脑 门 出 了 一 层 细 汗 。 可 他 随后 就 继续 往 前 走 了 ， 看 来 
不 是 专程 来 找 我 肪 烦 的 。 


望 着 他 的 背影 ， 我 莫 然 醒悟 : 他 只 是 为 了 吓 距 我 ， 让 我 赶快 滚 蛋 ， 
不 要 留 在 村 子 里 影响 他 做 生意 。 如 果真 要 欠 我 ， 昨 晚 束 该 动手 了 ， 不 会 
等 到 现在 。 又 想到 阿 仔 笔记 本 上 记录 的 两 起 偷 禄 事件 ， 当 事 人 第 二 天 就 
离开 了 ， 也 是 被 吓 跑 的 吧 。 








想到 这 一 层 ， 突 然 不 知 从 哪儿 冒 出 一 股 勇 气 一 一 我 决定 不 走 了 。 如 
果 面 对 穷 凶 极 恶 的 杀人 犯 ， 第 一 时 间 离 开 是 明哲 保 旱 ， 可 面 对 纸 老虎 ， 
偷偷 措 摸 地 汐 走 束 是 在 逃避 责任 。 我 知道 公道 不 会 自己 找 上 门 来 ， 也 知 
道 这 步 棋 有 点 儿 而 走 险 ， 但 这 束 古 我 当时 最 想 做 的 事情 。 








那天 上 午 我 又 去 了 一 趟 会 长 家 ， 和 希望 他 能 动用 行政 力量 让 艾 多 多 把 
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可 能 性 。 

会 长 一 脸 为 难 地 说 :“ 说 过 的 ， 但 他 们 不 做 我 也 没 办 法 ， 我 又 不 是 
警察 .……” 他 像 是 突然 想起 了 什么 ， 随 后 加 快 语 速 说 道 :“ 你 真 的 可 以 去 
RER” 

KW Ze ER, rail: “村 子 里 还 有 警察 ? 昨天 要 是 
知道 ， 我 就 不 用 怕 生 和 怕 死 一 晚上 了 。” 


会 长 说 :“ 不 过 呢 ， 据 我 所 知 ， 这 个 警察 只 是 个 兼职 ， 白 天 还 要 去 
种 地 的 ， 否 则 你 在 村 子 里 那么 久 ， 不 可 能 不 知道 。 也 是 因为 到 协 威 村 的 
游客 越 来 越 多 ， 才 增设 的 这 个 职位 。” 


“种 地 ? 那 我 讲 英语 ， 他 听 得 慌 吗 ?” 





“ 别 担 心 ， 他 老婆 是 导游 ， 英 语 很 好 。” 
RIERS!” 








“还 是 中 午 去 吧 ， 他 现在 应 该 还 在 干 农活 。” 


中 午 来 到 警察 家 时 ， 他 和 老婆 正 坐 在 草 席 上 吃饭 。 和 警察 穿着 深蓝 色 
背心 和 军 绿色 裤子 ， 看 打扮 跟 其 他 农民 没有 任何 区 别 。 我 先 说 打扰 ， 随 
后 说 明 来 意 。 我 看 到 他 们 眼中 并 没有 流露 出 惊讶 的 神色 ， 想 必 我 和 理光 
RAE AM TR AEN FBR AER TS 


接 下 来 警察 让 我 录 口 供 。 他 先 把 油 黑 的 双手 在 一 块 抹 布 上 拱 了 措 ， 
随后 拉 下 屋 榴 下 面 挂 着 的 一 件 淡 黄 色 警 服 ， 制 服 上 身后 ， 整 个 人 的 气质 
都 变 了 ， 葛 有 了 点 不 怒 自 威 的 感觉 。 


ENERO, REIH, MEAR MM, URI 








SR. Kobi A), HA), BREA E-E Ro 
叙述 完毕 ， 他 把 口供 往 我 眼前 一 挫 ， 让 我 签字 按 手印 。 可 上 面 的 老挝 字 
KRAFT, ROTER, HAFT, HARO. 





EM — MEA POR, CEA fe VE: “我 写 的 就 是 你 说 


， 你 在 这 里 不 是 有 很 多 朋友 吗 ? 不 信 你 可 以 找 他 们 来 看 。 你 也 可 以 不 
。” 口 气 瞬间 冷 若 冰霜 。 签 就 签 ， 总 不 能 倒 打 一 却说 我 丛 了 别人 的 钱 
。 于 是 草草 在 口供 后 面 签 了 名 又 按 下 一 枚 血红 色 的 指纹 。 








警察 说 : “你 现在 可 以 离开 了 ， 明 天 这 个 时 候 再 来 。 下 午 我 会 去 调 


第 二 天 中 午 我 如 约 到 警察 家 里 报到 。 他 说 已 经 去 过 香 焦 客栈 ， 可 老 


板 说 没 偷 钱 。 


Ab H 
HEZE 


2% 


我 :“ 小 偷 当 然 不 会 承认 自己 偷 钱 。” 

警察 :“ 那 你 有 没有 看 到 他 们 进入 你 的 房间 ? > 
Re BER.” 

ER: “那天 早晨 ， 你 一 早 束 出 门 了 ， 锁 门 了 吗 ? > 





R: “没有 。” 


警察 :“ 既 然 没 有 人 证 也 没有 物证 ， 你 为 什么 说 钱 是 被 偷 的 ， 也 可 
你 上 自己 丢 的 。” 他 越 问 越 不 对 ， 简 直 像 警察 跟 小 偷 串 了 供 。 


我 :“ 我 有 朋友 能 证 明 两 个 外 国 客 人 在 香 熙 客栈 被 偷 过 ， 客 栈 委 员 
长 也 说 他 家 名 声 不 太 好 ， 客 栈 的 名 字 改 过 三 次 。” 


警察 :“ 你 说 的 这 些 和 你 被 偷 这 件 事 有 直接 的 关系 吗 ? ” 


我 第 三 次 回答 ;“ 没 有 ! ” 


警察 双手 一 挫 :“ 对 不 起 ， 我 也 无 能 为 力 ， 如 果 你 仍 想 报 案 ， 可 以 
到 底 多 镇 的 警察 局 。” 


我 不 客气 地 问 道 :“ 如 采 你 处 理 不 了 ， 不 是 应 该 由 你 汇报 给 上 级 
吗 ? 难道 还 要 让 我 再 录 一 过 口供 ? > 





En. “我 没 法 上 报 ， 我 没有 电话 。” 这 理由 倒是 无 法 辩 驱 ， ape 
Sik: “FRAT A EGR, {EE PR AST AB RY CE I A TH ET Ro 








FRB IR EF TC AC AN, FES A EEK. 


WE we Ax JH AL WY A DL > 尔 也 看 到 
了 了， 警察 只 是 我 的 兼职 ， 我 还 得 去 种 地 。?” 说 着 他 已 经 把 警 服 脱 掉 ， 要 
去 拿 紧 在 门 外 的 铀 头 。 


我 一 字 一 顿 地 大 声 说 : RARI! 我 一 有 一 一 自己 的 一 一 办 
JAL” 

















我 抢 在 警察 前 头 ， 踏 出 了 他 的 家 门 。 





回 到 妈妈 祖 客 栈 时 仍旧 气 慎 难 平 ， 我 看 到 背包 侧 兜 里 卷 痢 儿 张 A3 
绘图 纸 ， 那 是 阿 茉 殉 斯 留 给 我 画 画 用 的 。 我 抽出 其 中 一 张 ， 在 上 面 写 下 
两 行 英文 ， 并 且 把 每 一 个 字母 都 描 黑 描 粗 ， 让 这 两 行 字 从 远 处 就 能 家 一 
眼看 到 。 





在 当天 下 午 流 船 抵达 前 ， 我 又 一 次 来 到 码头 。 随 后 所 有 了 刚 下 船 的 游 
客 都 看 到 了 我 举 痢 的 字 牌 ， 上 面 写 者 : 


BAD PAPA 
BAD BANANA 


我 像 个 示威 游行 的 愤怒 群众 ， 脸 上 的 表情 也 极为 难看 。 如 果 有 人 
H: “EAT, RA STAR? "BORA LE: DELE ARA 
栈 ， 老 板 是 驴子。” 我 看 到 有 些 人 露出 不 屑 表情， 当时 还 十 分 不 解 ， 后 
来 才 琢 磨 出 原因 : 如 果 我 第 一 次 来 到 坪 威 村 ， 抱 着 对 这 里 的 美好 期 待 ， 
可 一 上 兰 就 看 到 这 种 不 和 谐 的 画面 ， 心 情 也 会 很 不 训 吧 ， 说 不 定 也 会 迁 
STE RA AN No 


当天 晚上 ， 妈 妈祖 把 我 拉 到 一 边 ， 仍 旧 用 她 那 标志 性 的 大 嗓门 说 
EB: “你 知 不 知道 ， 下 午 妈 妈 平 一 直 在 雪 你 ， 就 在 她 家 门口 ， 加 得 特别 
MENT. WIRE, MRS” 











“活该 ! "我 感到 一 种 复仇 的 快感 ， 这 就 是 我 的 目的 ， 既 然 警察 是 雇 
物 ， 那 我 就 用 自己 的 办 法 把 这 一 家 人 搞 臭 。 但 我 也 同时 发 现 ， 在 策划 和 
执行 这 次 行动 时 ， 我 的 心态 极 不 稳定 ， 慎 她 与 不 安 一直 像 阴影 一 样 缠 着 
我 ， 真 是 伤 敌 一 千 自 损 八 百 。 





临近 熄灯 时 ， 阿 仔 也 找到 我 。 他 一 改 往日 的 和 颜 悦 色 ， 严 肃 地 
说 :“ 你 的 做 法 十 分 幼稚 ， 我 很 失望 。 你 是 在 激流 中 跟 他 们 抱 在 一 起 同 
归于 尽 ! 你 应 该 站 在 岸 边 ， 远 远 地 观 望 。 做 坏事 的 人 ， 会 有 恶 的 回报 。 
REFL, MEHN. DRAA HEMI, MAA? > 





我 点 点 头 说 : “好 吧 ， 我 明天 不 会 再 去 码头 了 。 这 件 事 过 去 了 。” 





惠威 村 又 恢复 了 往日 的 平静 ， 大 十 仍旧 没完 没 了 地 下 着 ， 旅 行者 来 
了 又 走 了 ， 大 多 数 旅行 者 都 跟 我 一 样 ， 因 为 L.P. 的 推荐 来 到 这 里 。 


这 天 我 翻 着 一 本 封面 都 快 挥 下 来 的 东南 亚 版 L.P.， 在 最 后 一 页 我 看 
到 一 段 加 了 浅 色 方 框 的 文字 。 

欢迎 反馈 

Lonely Planet 非 常 布 望 获得 来 自 旅行 者 的 反馈， 你 们 的 意见 会 使 
Lonely Planet 时 刻 保持 警觉 ， 把 书 越 做 越 好 。 虽 然 Lonely Planet HAE 


对 每 一 封 来 信 做 出 回复 ， 但 是 可 以 保证 在 编写 下 一 版 的 时 候 ， 你 的 反馈 
会 及 时 送 到 相关 的 作者 手中 。 





我 的 目光 在 这 段 文字 上 停留 了 很 长 时 间 ， 同 时 一 个 想法 在 脑子 里 慢 


慢 聚 合成 形 。 


我 给 L.P. 忆 部 写 了 一 封 长 信 ， 详 细 写 下 我 和 香 态 客栈 一 家 人 结缘 义 
结 忽 的 经 过 。 在 邮件 最 后 我 这 样 写 道 :“ 即 便 如 此 ， 我 仍然 相信 二 威 村 
古 一 个 平静 祥和 的 村 庄 ， 这 里 有 许多 善 民 的 人 ， 可 束 像 每 棵 树 都 会 有 一 
些 坏 果 子 ， 这 里 也 不 例外 。” 


后 来 我 从 形 动 拉 邦 把 这 封 邮 件 寄 了 出 去 ， 又 过 了 一 个 星期 ， 我 收 到 
L.P. 总 部 的 回复 ， 说 他 们 将 铂 记 者 到 更 威 村 调 碍 ， 如 果 碍 证 属实 ， 会 在 
更 新 的 版 本 中 刊 出 。 





在 备 威 村 最 后 几 天 的 生活 跟 刚 来 时 几乎 一 模 一 样 ， 看 书 ， 画 画 ， 在 
庙 里 独 坐 ， 盘 算 着 对 未 来 的 打算 ， 仿 佛 中 间 那 些 内 转 腾挪 从 没 及 生 过 一 
样 。 











一 天 下 午 ， 我 和 几 个 背包 客 聚 在 一 起 聊天 。 一 个 英国 女孩 用 标准 伦 
敦 腔 说 道 :“ 这 里 可 真 原 始 ， 什 么 都 没有 ， 束 像 100 年 前 的 英国 。” 她 的 
同伴 立刻 反驳 :“ 那 也 是 英国 的 乡下 ， 肯 定 不 是 100 年 前 的 伦敦 ， 束 算是 
乡下 ， 也 得 再 加 100 年 。” 


一 个 澳大利亚 男孩 讲 起 他 在 万 荣 被 偷 的 经 历 ， 说 当时 在 玩 
tubing〔 钻 进 轮 胎 中 顺 流 而 下 》， 下 水 前 把 衣服 放 在 尾 边 ， 回 来 时 衣服 
还 在 ， 可 口袋 里 的 现金 、 手 表 、 手 机 都 不 见 了 。 大 家 笑 他 大 意 ， 他 却 委 
届 地 说 :“ 我 觉得 那个 地 方 民风 浮 村 一 一 的 确 是 上 自己 大 意 了 。” 


我 顺 着 这 个 话题 讲 起 自己 的 故事 。 此 时 面前 的 背包 客 又 换 了 一 批 ， 
连 那 天 在 码头 看 到 我 举 字 牌 的 “ 老 ”" 人 们 都 走 得 一 个 不 剩 了 。 





我 刚 讲 完 ， 一 个 阿根廷 人 马上 说 道 :“ 庆 泣 这 件 事 发 生 在 东南 亚 
吧 ， 要 是 在 南美 ， 你 都 不 知道 死 过 多 少 次 了 。 ?这 人 句 话 又 把 我 带 回 那个 
荡 怖 的 夜晚 ， 要 是 在 南美 .…… 我 不 敢 继续 往 下 想 。 


MENTA RAE AE HEAR, HERES, Bl ER 
BA SPE REIS. ARICH AR, MERA: “我 觉得 十 分 内 
VR, ABUT BIR, ELA, ARATE AD. RETA AB 
很 穷 ， 而 我 们 随身 携带 的 电子 设备 ， 还 有 现金 ， 可 能 是 他 们 好 几 年 都 挣 
不 到 的 收入 。 如 果 我 是 他 们 ， 看 到 这 么 多 财富 每 天 兄 在 眼前 ， 也 会 想 要 
ANG MORAL...” 

















REFWE: “NEEKIN, RASOREREETA A OM 
择 。? 人 然后 我 就 讲 起 独 臂 阿 仔 的 故事 ， 我 说 : “人 生 是 可 以 靠 自 己 的 努力 
改变 的 。 而 且 你 会 发 现 ， 那 些 选择 上 自食其力 的 人 ， 目 光 都 很 纯净 ， 而 那 
些 选 择 投机 取 巧 的 人 ， 眼 神 都 是 飘忽 不 定 的 。” 





加 拿 大 女孩 终于 止 住 抽 嘲 说道 :“ 没 错 ， 地 狱 不 是 死亡 之 后 才 会 去 
的 地 方 ， 而 是 为 那些 备 受 秀 获 的 灵魂 准备 的 。” 


偷 贸 事件 发 生 后 的 第 七 天 ， 那 天 黄昏 时 妈妈 祖 把 我 拉 到 一 边 ， 这 次 
却 是 压 着 嗓子 说 道 : “你 知道 吗 ? 香 菩 客栈 的 牌子 被 摘 掉 了 。” 





RER, cl: EBEN? > 


CUS: “AN AUTEM, KLARA © DESERT A EARL HY] 
能 是 她 一 改 往日 大 嗓门 的 原因 吧 ， 仿 佛 在 为 我 保守 秘密 。 


PARADE: “我 的 确 动 过 这 个 念头 ， 但 真 的 不 是 我 干 的 。 我 可 不 
想 再 捅 一 次 马蜂 福 。 可 能 他 们 良心 发 现 了 ， 也 可 能 会 长 发 话 了 。” 


妈妈 祖 笑 着 说 : “都 有 可 能 ， 都 有 可 能 。” 


也 就 在 这 一 刻 ， 我 萌生 了 离开 的 念头 ， 而 那天 晚上 发 生 的 另 一 件 事 
则 加 速 了 我 的 离开 。 


那天 尼 特 的 新 房子 终于 封顶 了 ， 一 层 的 四 面 墙 已 经 竖 起 来 ， 二 层 用 
十 几 根 水 泥 柱 子 举 着 屋顶 ， 虽 然 还 是 半成品 ， 却 也 能 诞 风挡 雨 了。 晚上 
来 电 之 后 ， 厄 特 摘 了 一 个 小 聚会 ， 我 也 应 邀 参加 。 聚 会 地 点 在 新 房子 二 
层 ， 参 加 聚会 的 都 是 跟 他 一 起 盖 房 子 的 伙伴 们 。 收 普 机 的 音量 被 调 到 最 
大 ， 从 里 面 锐 出 来 销魂 的 泰国 女声 ， 大 家 叫 痢 灾 独 ， 蹦 着 跳 着 ， 喝 着 聊 
Ho 


这 时 万 特 把 我 叫 到 一 边 ， 我 们 坐 在 水 泥 地 上 ， 把 脚 伸 到 房子 外 面 ， 
双 脚 在 空中 摆 来 摆 去 ， 像 桨 一 样 划 拉 着 空气 。 




















ER: E, RETTEN, Arne” 
我 :“ 不 错 不 错 ， 没 想到 盖 那 么 快 ， 我 还 以 为 雨季 干 不 了 活 儿 呢 。” 





万 特 :“ 不 能 停 啊 ， 雨 季 之 后 就 是 旺季 ， 还 指望 这 客栈 能 赚钱 呢 。” 
R: HAN NE? > 


ER: “应 该 会 和 雨季 一 起 结束 。?” 说 完 这 句 ， 我 们 的 对 话 就 暂停 
了 。 可 我 总 觉得 他 还 有 话 要 说 。 当 他 再 次 开口 时 ， 语 调 竟 低 低地 沉 了 下 





去 。 
厄 特 :“ 我 有 个 表姐 ， 住 在 另 一 个 村 子 ， 在 南 乌 江上 游 ， 后 天 要 结 
婚 了 ， 我 连 装 信封 的 钱 都 没有 了 .….. 这 房子 花 了 很 多 钱 .…..” 说 完 就 是 
一 阵 苦笑 。 
我 突然 紧张 起 来 ， 我 怕 他 开口 ， 我 真 怕 他 开口 ， 可 这 微弱 的 想法 又 
怎 能 阻止 他 的 行动 。 





万 特 :“ 鹏 ， 能 不 能 借 我 10 万 基 普 ..…...” 他 见 我 没有 立即 表态 ， 不 知 
道 10 万 对 我 来 说 是 不 是 太 多 了 ， 义 连忙 说 道 :“5 万 ，5 万 也 行 ， 我 不 是 
要 ， 我 是 借 ， 过 几 天 就 还 你 。” 














我 :“ 可 是 我 等 不 了 几 天 了 ， 实 际 上 ， 我 明天 就 要 走 了 。 现 在 也 不 
早 了 ， 还 得 回去 收拾 行李 。 你 们 好 好 玩 啊 。” 说 着 我 就 站 起 来 ， 跟 大 家 
告辞 后 ， 顺 着 梯子 从 二 楼 溜 到 一 楼 。 


这 是 我 在 捍 威 村 的 最 后 一 个 夜晚 ， 真 真正 正 的 最 后 一 个 夜晚 。 丹 在 
床上 ， 脑 子 里 内 过 的 并 不 是 具体 的 事 ， 而 是 心情 的 起 伏 变 化 ， 惑 像 坐 上 
ThE, M EAEE, WERE, SEIE a E ei, 
头晕 眼花 ， 眼 看 就 要 进 站 了 ， 还 猛 地 拐 了 个 弯 。 

















离开 备 威 村 的 那天 早晨 ， 天 空 下 起 毛毛 十 。 人 的 眼睛 有 果然 是 最 敏感 
的 器 官 ， 我 能 看 到 雨丝 ， 可 雨丝 落 在 皮肤 上 ， 却 没有 任何 感觉 一 一 怎么 
可 能 有 感觉 ， 心 里 一 直 乱 糟 糟 的 ， 这 样 的 离开 跟 我 的 预期 完全 不 同 。 














只 有 阿 仔 到 码头 为 我 送行 ， 我 把 一 条 棉线 缠 在 他 的 手腕 上 。 他 用 一 
只 腹 膊 抱 了 我 一 下 ， 我 却 感觉 这 是 世界 上 最 有 力 的 拥抱 。 


1. 











秘密 战争 : 1954 年 ， 老 挝 在 日 内 瓦 会 议 上 宣布 成 为 中 立国 ， 按 照 这 一 身份 ， 越 南 和 
美国 军队 都 不 得 进入 老挝 边境 。 于 是 ， 一 场 猪 鼠 游戏 开始 了 ， 大 批 中 央 情 报 局 特工 秘密 
进入 老挝 ， 在 丛林 中 训练 反对 共产 主义 的 苗族 战士 。1964 一 1973 年 ， 越 盟 从 胡志明 小 道 
运送 了 大 量 军 火 ， 美 国 则 以 不 间断 的 地 毯 式 缀 炸 作 为 回应 ， 摊 毁 了 老挝 的 东部 和 东北 
部 。 一 一 《孤独 星球 : 东南 亚 》2007 年 1 月 中 文 第 一 版 

在 1964 一 1973 年 的 秘密 战争 中 ， 美 国 空军 在 老挝 投下 200 万 吨 炸弹 ， 其 中 大 约 30% 的 
炸弹 没有 被 引爆 ， 留 下 不 计 其 数 的 未 爆炸 弹药 (UXO) 。 对 老挝 人 来 说 ， 住 在 这 些 可 怕 
的 遗留 物 附 近 ， 已 经 成 为 日 常生 活 的 一 部 分 。1994 年 ， 英 国 的 地 雷 咨询 小 组 开始 进行 清 
理工 作 ， 按 照 当前 的 清理 速度 ， 还 需要 至 少 100 多 年 时 间 ， 才 能 让 这 个 国家 恢复 安全 。 
— (IER: 越南 、 束 埔 寨 、 老 挝 和 泰国 北部 》2015 年 6 月 中 文 第 一 版 



















































































2013 年 1 月 RES 


Aa, 
VU ey Et 





DENIM BRAT ASK A, RIP PIL, MEREK. AE 
mye Patra ah, ce VOPR Ry RSCTA RA TTS. AUP Se 
Es SHARE BR, FERIEN, MIER 
FIFA sgl. E YOUN, PUTS AU. —H tie as PAE AT 
BEER, KAEMI, AMARA NEN Ae 
成 旱季 时 的 青绿 。 

如 果 从 空中 信 虞 ， 东 德 咏 就 像 个 梭 子 ， 两 尖 尖 ， 中 间 肥 。 咏 上 商业 


集中 在 码 尖 所 在 的 东边 ， 一 条 日 出 大 道 串联 起 儿 十 间 和 餐馆 客栈 ， 而 在 岛 
屿 另 一 侧 还 有 一 条 日 落 大 道 ， 路 边 每 家 都 有 不 错 的 日 落 景 观 。 

















在 我 2008 年 的 湄公河 行动 中 ， 东 德 咏 原本 也 是 其 中 一 站 。 后 来 由 于 
在 画 威 村 耽搁 太 久 ， 不 得 不 改变 计划 ， 把 柬埔寨 、 老 挝 南部 及 越南 的 行 
REF IT BYP T o 


时 陨 五 年 重 返 老 挝 ， 发 现 东 德 马 的 通信 条 件 比 各 威 村 强 多 了 ， 有 了 
手机 信号 ， 一 些 地 方 还 能 连 上 Wi-Fi， 只 是 网 速 特别 考验 耐心 。 电 力 供 
应 依旧 时 有 时 无 ， 但 也 没什么 可 抱怨 的 ， 既 然 选 择 了 背包 客 的 旅行 方 
式 ， 就 要 坦然 接受 它 的 所 有 。 





里 然 五 年 时 间 无 法 让 一 个 国家 天 翻 地 和 窗 ， 却 足以 让 一 个 人 改 头 换 
面 。 


2008 年 7 月 ， 从 东南 亚 回 国 后 我 并 没有 马上 开始 找 工 作 ， 而 是 决定 
继续 等 待 ， 等 待 一 种 可 以 让 旅行 继续 下 去 的 方式 ， 一 个 改变 生活 的 机 
遇 ， 一 束 可 以 罕 透 黑暗 的 微 光 。 人 ， 还 是 应 该 听从 内 心声 音 而 活 。 





那 年 8 月 ， 我 守 着 电视 看 了 半 个 月 奥运 。 可 能 也 是 奖牌 拿 到 手软 ， 
我 的 观战 热情 在 赛程 过 半 后 束 一 点 点 消退 ， 再 后 来 即使 在 优势 项 目 失 
金 ， 心 里 却 有 了 一 种 让 人 家 空手 而 归 也 不 太 合适 的 豁达 。 


奥运 会 刚 结 束 ， 我 就 忙碌 起 来 ， 日 程 表 被 排 得 满 满 的 。9 月 去 了 加 
拿 大 ，10 月 到 了 法 国 ， 紧 接着 又 去 了 突尼斯 和 大 溪 地 。 这 些 行程 全 部 由 
目的 地 国家 的 旅游 局 和 酒店 买单 ， 我 不 仅 不 用 人 花 钱 ， 还 能 继续 通过 与 称 
赚钱 。 虽 然 之 前 也 有 过 类 似 的 免费 旅行 经 历 ， 但 频率 很 低 ， 像 2008 年 9 
月 之 后 这 种 平均 十 几 天 就 要 倒 一 次 时 差 的 蜗 密 度 旅 行 还 是 第 一 次 ， 并 且 
一 直 持续 到 2012 年 年 底 。 我 复 盘 过 这 种 现象 形成 的 原因 。 一 方面 ， 我 一 
直 在 路 上 ， 一 下 在 拍照 写字 ， 和 各 家 旅游 杂志 保持 密切 合作 ， 慢 慢 积累 
的 行业 口碑 让 这 些 海外 机 构 相 信 ， 邀 请 我 这 个 来 自 中 国 的 年 轻 旅 行者 ， 
可 以 为 他 们 在 中 国 的 推广 提供 帮助 。 另 一 方面 也 得 益 于 北京 奥运 会 的 成 
功 举办 ， 让 全 世界 相信 中 国人 一 定 是 继 日 昔 之 后 最 有 消费 实力 的 亚洲 旅 
行者 ， 现 在 的 情况 也 的 确 如 此 ， 而 且 这 一 波 行情 简直 好 得 出 乎 所 有 人 预 
料 ， 任 谁 都 想来 分 杯 燃 。 反 正 无 论 内 因 还 是 外 因 ， 就 是 从 那个 时 间 市 反 
开始 ， 我 被 推 上 了 一 条 职业 发 展 的 快车 道 ， 并 正式 成 了 一 个 徘 旅行 束 能 
活 得 不 错 的 职业 旅行 者 。 




















不 过 我 并 未 给 《时 尚 旅游 》 杂 志 写 出 那 篇 关于 湄公河 的 大 稿 ， 编 辑 
总 监 黄 冯 姐 了 解 了 我 在 更 威 村 的 经 历 后 ， 她 说 这 故事 杂志 放 不 下 ， 倒 更 
适合 写成 一 本 书 。 随 后 我 就 着 手 开 列 目录 提纲 ， 并 写 了 个 开头 。 可 我 总 


觉得 这 故事 还 没 结 束 ， 就 想 等 到 它 彻底 完结 时 再 动笔 


时 间 一 胸 就 到 了 2010 年 ， 距 离 第 一 次 背包 上 路 已 经 整整 十 年 ， 为 了 
a0 A CE ate, RSS (BOTE). RERNSFEZEAR, EHZ 

前 ， 我 还 写 过 两 本 消 销 的 游记 ， 两 本 加 一 起 才 卖 了 一 万 多 本 ， 其 中 还 有 
LEAR ERRONEO. TRIANA, RIOR. 
可 接连 失败 两 次 之 后 ， 我 再 也 乐观 不 起 来 ， 仅 把 《背包 十 年 》 看 成 职业 
生涯 的 一 种 纪念 ， 目 娱 目 乐 而 已 。 














关于 这 本 书 还 有 一 个 插曲 。 出 版 社 要 把 书 名 改 成 《我 还 没 看 够 这 世 
界 》， 并 以 此 设计 了 封面 。 我 说 这 不 是 人 死 之 前 才 会 访 的 话 吗 ?后 来 还 
古 在 出 版 前 的 营销 会 议 上 ， 投 影 仪 在 幕布 上 打出 我 的 博客 名 字 一 背包 
十 年 ， 很 多 人 觉得 这 个 名 字 更 好 ， 举 手表 决 后 终于 让 这 本 书 以 《背包 十 
年 》 的 名 字 出 版 。 


这 个 世界 的 奇妙 之 处 在 于 ， 永 远 存在 着 一 件 事 叫 作 万 万 没 想到 。 





《背包 十 年 》 正 式 出 版 那天 我 还 在 国外 旅行 ， 由 于 时 差 原 因 ， 我 在 
转 天 凌晨 三 点 〈 国 内 下 午 三 点 ) 被 主编 打 来 的 越 洋 电 话 叫 醒 。 


主编 的 声音 听 起 来 有 点 颤抖 : “小 鹏 ， 咀 的 书 加 印 了 ! BER! AR 
加 印 了 ! >” 





听 到 这 话 时 我 还 没有 完全 清醒 ， 只 含糊 地 重复 着 :“ 真 的 吗 ? 真 的 
吗 ? > 








主编 继续 说 道 : “你 现在 能 不 能 上 网 ? 你 上 亚 马 进 ， 不 要 看 旅行 书 
排行 榜 ， 你 看 所 有 图 书 的 总 排行 榜 ， 你 的 书 在 第 十 位 ! > 


这 时 我 才 彻 底 清 醒 过 来 。 那 个 晚上 我 失眠 了 ， 就 像 刚 走 下 舞台 的 演 
员 ， 因 为 谢幕 时 掌声 太 热 烈 ， 还 有 点 组 不 过 来 。 我 真 介 这 只 是 美梦 一 
场 。 














可 美梦 依旧 持续 着 。 在 《背包 十 年 》 出 版 后 的 第 五 天 、 第 十 天 又 加 
印 了 两 次 ， 印 量 也 像 雪 球 一 样 越 滚 越 大 ， 从 一 次 加 印 五 千 册 到 一 次 加 印 
五 万 册 ， 仍 然 卖 断 贷 和 供不应求 。 在 亚马逊 图 书 总 销量 排行 榜 上 ， 这 本 
书 在 差不多 半年 时 间 里 一 直 在 前 几 名 徘徊 。 当 时 在 出 版 界 有 这 样 一 种 说 
法 ， 如 琳 一 本 书 能 卖 到 三 万 册 束 算 畅 销 书 ， 十 万 及 只 有 著名 作家 能 做 
到 。 有 一 次 我 小 心 别 串 地 问 主编 :“ 咀 的 书 能 卖 到 20 万 册 吗 ? ”她 坦然 地 
笑 着 说 : “20 万 ， 太 保守 了 吧 ， 得 50 万 。” 那 是 我 连 做 梦 都 不 敢 想 的 数 
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fF 
因为 《背包 十 年 》 的 持续 畅销 ， 一 些 周 边 效应 也 逐渐 显现 出 来 。 
一 年 内 相继 出 了 台湾 版 、 香 港 版 和 图 文 版 。 
也 出 了 盗版 。 当 我 在 街 边 看 到 《背包 十 年 》 的 盗版 书 时 ， 第 一 反应 


并 不 是 义愤 填 磨 ， 而 是 觉得 高 兴 ， 只 有 真正 的 畅销 书 才 会 引起 盗版 书 商 
的 注意 吧 。 











我 和 我 的 故事 被 许多 局 三 学 生 当 成 写作 素材 写 进 他 们 的 高 考 语 文 试 
卷 。 





各 大 媒体 的 采访 邀约 让 我 应 接 不 上 暇 。 


在 《背包 十 年 》 和 其 他 几 本 同类 书籍 的 带动 下 ， 图 书市 场 猛然 刊 起 
一 股 旅行 书 的 龙卷风 ， 几 年 内 出 版 了 几 百 种 ， 一 些 实体 书店 甚 全 开设 了 
旅行 书 专柜 ， 风 头 一 时 无 两 。 


一 次 在 阿拉 斯 加 旅行 时 ， 我 正 趴 在 雪 地 上 拍摄 狗 拉 雪 机 大 赛 ， 突 然 
看 到 两 个 中 国 游客 站 在 不 远 处 用 相机 拍 我 ， 随 后 她 们 走 过 来 ， 礼 貌 地 
问 :“ 请 问 ， 你 是 写 《背包 十 年 》 的 小 鹏 吗 ? > 





我 火 了 ， 火 得 突如其来 ， 火 得 不 可 思议 。 我 和 主编 探讨 过 这 种 不 可 
思议 的 成 因 。 她 说 :“ 现 在 中 国人 富裕 了 ， 出 境 旅行 的 需求 越 来 越 强 


烈 ， 而 市 场 上 这 个 类 型 的 书 还 是 空白 ， 你 的 书 正 是 借 着 这 个 势头 飞 起 来 
的 。 还 有 一 个 原因 是 这 本 书 跟 其 他 旅行 书 的 侧重 点 不 同 ， 虽 然 都 写 旅 
行 ， 但 你 更 关注 内 心 的 成 长 ， 你 用 了 十 年 时 间 ， 从 采 乌 背包 客 变 成 职业 
旅行 者 ， 读 者 也 有 这 样 的 期 每 。 你 得 抓紧 写 新 书 了 ， 最 好 一 年 出 一 本 ， 
AA ae HES.” 











RAAH AI ATT RAN EE, EN ARANA IBIAS BM BR 
量 。 直 到 2012 年 10 月 ， 也 就 是 《背包 十 年 》 出 版 两 年 后 ， 我 的 第 四 本 书 
才 面 世 。 








这 一 次 ， 无 论 出 版 社 还 是 我 目 己 都 有 点 志在必得 的 心理 。 为 了 给 新 
书 造势 ， 出 版 社 加 大 了 起 印 量 ， 拓 宽 了 销售 渠道 ， 联 系 了 众多 媒体 ， 组 
织 了 全 国 近 150 场 签 售 和 分 有 会 ， 而 我 的 目标 只 有 一 个 ， 就 是 超越 目 
己 。 我 们 甚至 已经 为 这 场 还 未 打 啊 的 战役 准备 好 庆祝 凯旋 的 香 柜 。 








可 迎接 我 们 的 却 是 男 一 个 万 万 没 想 到 。 





这 本 书 在 亚马逊 图 书 排行 榜 前 一 百名 只 待 了 不 到 一 个 月 ， 随 后 名 次 
就 像 坐 滑 梯 一 样 出 溜 到 四 五 百 。 我 和 主编 再 伴 面 时 ， 谁 的 脸色 都 不 好 
看 ， 说 话 的 音量 比 着 低下 去 。 是 不 是 宣传 不 到 位 ? 是 不 是 定价 过 高 ? 是 
不 是 这 个 那个 ? 可 能 都 不 是 吧 ， 肖 峰 与 低谷 是 任何 事物 发 展 的 必然 规 
律 ， 旅 行书 在 经 历 了 两 年 的 爆 友 式 增长 后 ， 市 场 饱 和 了 ， 读 者 看 肪 了 。 
热点 已 过 ， 大 势 已 去 ， 就 是 这 么 回 事 。 























我 在 2012 年 年 底 时 发 了 这 样 一 条 微 博 : 


1. 自从 新 书 出 版 ， 我 开始 每 日 关注 排名 ， 这 本 无 可 厚 非 ， 但 一 见 上 
升 就 窃 喜 ， 一 见 下 降 就 空 落 落 ， 这 已 严重 影响 我 的 情绪 ; 2. 反观 以 前 ， 
我 就 不 太 在 乎 ， 可 能 是 因为 以 前 一 穷 二 白 ， 没 什么 可 输 的 ; 3. 由 此 可 
见 ， 我 已 动 了 贪 念 ; 4. 放下 才能 快乐 ; 5. 构建 内 心 还 要 靠 自己 。 





里 然 文字 写 得 漂 完 ， 可 败 走 麦 城 的 挫折 感 并 非 一 朝 一 夕 束 能 平复 。 
随 着 排名 的 持续 下 滑 以 及 销量 与 预期 的 严重 不 符 ， 我 发现 自己 根本 放 不 
下 也 走 不 出 来 ， 儿 乎 日 日 焦虑 得 睡 不 踏实 ， 醒 来 时 心 也 是 揪 着 的 。 我 变 
得 脆弱 、 易 怒 、 反 复 无 常 、 葡 斯 压 里 。 虽 然 以 前 也 通过 各 种 影视 作品 及 
现实 案例 了 解 到 在 许多 人 的 一 生 中 都 会 经 历 大 起 大 落 ， 可 那 都 是 隔 旺 观 
火 ， 这 事 真 在 自己 身上 发 生 时 ， 意 志 消沉 得 超 乎 想象 。 




















正 征 在 那 段 内 心 被 持续 束 获 的 时 期 ， 我 做 了 一 个 决定 ， 我 决定 重 返 
老挝 。 既 然 2008 年 的 老挝 行 把 我 从 低谷 里 搜 出 来 ， 此 时 我 同样 需要 一 场 
旅行 给 生活 变 一 变 航 道 。 





2013 年 1 月 ， 和 几 个 朋友 在 清 迈 跨 年 之 后 ， 我 一 个 人 坐 长 途 车 从 泰 
国 来 到 老挝 ， 经 巴 色 转车 前 往 卡 桑 村 ， 再 坐 船 来 到 东 德 岛 。 我 计划 在 这 
里 停留 半 个 月 ， 然 后 从 泰国 回 家 过 年 ， 并 已 买好 返程 机 票 。 











这 次 旅行 还 有 一 个 附加 任务 ， 我 想 找到 一 本 最 新 版 的 老挝 L.P.， 之 
前 找 裔 了 国内 图 书 网 站 都 没 买 到 。 我 想 知 道 L.P. 的 编辑 是 否 去 南 威 村 调 
但 了 ， 义 是 否 把 调查 结果 更 新 在 最 新 版 本 中 。 遗 憾 的 是 ， 昌 然 我 的 确 在 
东 德 鸟 儿 家 客栈 的 图 书 角 里 发 现 了 几 本 老挝 L.P.， 却 全 是 旧版 书 。 














东 德 咏 面 积 不 大 ， 通 过 一 座 法 国人 修 的 铁路 桥 与 东 阔 咏 相 连 。 日 天 
时 我 就 租 辆 自行 车 在 两 座 咏 屿 之 间 漫 游 ， 可 无 论 再 怎么 散漫 我 都 不 敢 不 
BUTACA EH. FE WHER BAINES, RSH PR Ae 








桥 栏 上 和 斜 倚 着 一 排 自 行车 ， 大 家 都 屏 上 县 凝 目 ， 把 目光 搁 到 极 远 处 ， 
那 满目 的 绿 ， 才 是 热带 国家 的 本 色 。 日 落 之 后 ， 天 衬 的 颜色 一 点 点 变 红 
变 粉 ， 直 到 天 底下 所 有 的 绿 部 成 了 黑 ， 却 让 本 已 发 瞳 的 天 空 显得 人 鲍 发 明 
ER: 











AR HE AG TEA SE, TEP ST NT A BE DEE 
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地 晒 ， 看 谁 先 把 皮肤 烤 成 小 麦 色 。 


几 头 水 牛 也 凑热闹 似 的 卧 倒 在 沙滩 上 ， 任 目 己 的 肚皮 成 为 比基尼 女 
Bi fay Se AGES, ERAN EE RG PITH. IRETI Bet ER EY 
画 ， 有 一 种 怪诞 的 美感 。 


晚上 沙滩 上 升 起 敌 火 。 编 脏 辫 的 异国 女孩 把 一 根木 棍 两 头 芯 上 油料 
点 着 ， 成 了 黑暗 里 的 两 个 光 点 。 女 孩 双 手 握 在 木 棍 中 央 ， 手 腕 一 转 ， 火 
光 的 轨迹 就 连 成 一 个 耀眼 的 圈 。 不 仅 在 身 前 转 ， 还 绕 到 背后 ， 再 从 膀 下 
HT, “Bravo” 的 叫好 声 此 起 彼 伏 。 





紧 挨 着 沙滩 的 几 家 和 餐馆 都 是 老外 开 的 ， 因 为 贫 恋 这 里 的 简单 生活 ， 
MATAR SMA MEE Y o 


兰 斯 是 个 美国 老 涉 ， 经 营 着 一 家 叫 “Bar 一 B 一 Q” 的 烤 肋 排 店 ， 他 头 
顶 光 光 ， 只 后 脑壳 上 挂 者 几 缕 银发 ， 下 颌 的 胡子 编 成 山羊 衣 ， 像 一 面 三 
角 旗 ， 巧 痢 肚 着 。 兰 斯 的 店 每 晚 六 点 之 后 才 和 营业 ， 肋 排 烤 得 外 焦 里 嫩 ， 
ae. Lame hak. 


托尼 来 目 澳大利亚 ， 开 了 一 家 烤 猪 店 ， 他 家 的 生意 回来 最 好 ， 因 为 
会 经 营 一 一 每 天 把 一 头 肥 猪 架 在 门口 ， 从 下 午 烤 到 黄 钳 ， 往 来 的 人 闻 到 
烧烤 香味 ， 都 忍 不 住 抽 两 下 鼻孔 ， 让 更 多 肉 香 沱 入 心 脾 ， 饶 的 人 就 更 饮 
了 。 猪 皮 的 颜色 慢 慢 从 粉红 变 成 焦 黄 ， 耳 条 和 尾巴 这 种 没有 太 多 脂肪 的 
部 位 最 先 被 烤 焦 成 黑色 。 一 份 烤肉 套餐 五 万 基 普 ， 包 括 几 块 带 皮 猪肉 ， 
一 份 药 亲 沙 拉 ， 半 条 法 棍 ， 一 杯 苏打 饮料 。 我 曾 光 顾 过 两 次 ， 金 灿 灿 的 
ABU MAA. AAAA, AMARO MERO AU. 
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旅行 者 的 镜头 扮 鬼脸 ;仍旧 有 人 在 岸 边 字 牛 ， 括 红 的 血水 直接 流 进 湄 公 
河 ; 仍旧 有 人 推 着 独 轮 车 叫卖 菠 蔓 和 菠 葛 蜜 ， 仍 旧 每 晚 被 盖 口 的 叫 声 吵 
醒 。 时 代 不 同 了 ， 东 德 咏 的 年 轻 人 最 爱 昕 《江南 STYLE》， 还 会 跟着 跳 
起 骑马 舞 。 现 在 是 旱季 ， 村 民用 胶皮 管 从 湄公河 里 抽水 浇灌 花木 ， 拇 指 
METE OEM, HERE, HET, RT, 1 
能 顺便 压 一 压 飞 扬 的 人 尘 


在 这 儿 待 了 一 周 之 后 ， 不 仅 睡 眠 时 间 越 来 越 长 ， 心 情 也 有 了 变化 。 
心情 好 的 时 候 ， 即 使 一 个 人 骑 车 走路 ， 也 能 呼出 不 成 调 的 歌曲 ， 心 情 好 
的 时 候 ， 即 使 早餐 只 是 一 个 融和 皇 ， 也 能 吃 得 红 光 满面 ;心情 好 的 时 候 ， 
即使 什么 部 不 做 ， 也 不 觉得 浪费 时 光 。 是 的 ， 我 的 心情 变 得 越 来 越 好 。 


那天 我 去 一 家 叫 作 “Danao” 的 本 地 和 餐馆 吃饭 。 和 餐馆 往日 出 大 道上 探 
出 一 个 小 平台 ， 比 路 面 高 出 半 米 ， 三 面 围 着 护栏 。 平 台 上 放 着 两 张 矮 时 
和 几 个 三 角 靠垫 。 





刚 坐 下 ， 就 听 到 身后 传 来 中 国 话 。 东 德 咏 百 分 之 九 十 的 旅行 者 来 自 
西方 国家 ， 还 有 一 小 部 分 日 本 人 于 国 人， 这 还 是 我 第 一 次 听 到 乡音 。 我 
突然 一 回头 ， 亚 作 剧 似 的 大 声 问 道 : “今天 来 的 ? ?他们 被 我 吓 了 一 跳 ， 
安静 了 两 秒 钟 后 ， 大 家 一 起 笑 起 来 。 


他 们 一 行 四 人 ， 有 三 个 从 南宁 一 起 出 发 ， 还 有 一 个 是 在 越南 捡 的 ， 
一 路 从 越南 到 柬埔寨 再 到 老挝 。 四 千 美 品 是 四 个 人 一 起 旅行 的 最 后 一 
站 ， 其 中 三 个 要 继续 癌 北 ， 另 一 个 叫 巨 巨 的 女孩 晚 一 天 离开 ， 已 经 买好 
去 泰国 的 车 票 ， 并 打算 在 那里 过 年 。 





旅行 搭 伴 的 人 喜欢 用 外 号 代 人 将 本 名 。 比 如 巨 巨 ， 我 问 她 为 什么 叫 这 
个 名 字 ， 她 骄傲 地 扬 起 头 说 : RI, KAMA AN 





陈 公 子 说 这 是 他 的 间隔 年 旅行 ， 群 职 后 先 去 了 西藏 、 尼 泊 尔 和 印度 ， 在 
图 书馆 看 了 两 个 月 书后 ， 叉 来 到 东南 亚 。 








他 们 问 我 怎么 称呼 ， 我 说 我 叫 小 鹏 。 陈 公子 的 眼睛 原本 不 大 ， 总 是 
虑 着 ， 一 副 笑 容 可 换 的 模样 ， 可 这 时 突然 把 眼睛 睁 圆 了 了 ， 从 上 到 下 打量 
我 ， 然 后 说 : “你 是 小 鹏 ? ! 我 知道 有 一 个 旅行 者 小 鹏 ， 还 写 了 一 本 
书 。” 我 没有 学 着 古 代 侠客 说 声 * 正 是 在 下 "”， 只 是 笑 着 点 点 头 。 陈 公子 
WIPE: “你 真 的 是 小 鹏 ? 我 是 说 ， 那 个 写 书 的 小 鹏 。 我 这 次 旅行 
就 是 修 你 屠 本 《背包 十 年 》 和 和 孙 东 纯 的 《 述 到 的 间隔 年 》 影 响 的 。” 因 
为 我 比 陈 公子 大 几 岁 ， 接 下 来 几 天 他 残 “师父 师父 ”地 叫 我 。 




















转 天 我 们 一 起 骑 车 前 往 东 阔 岛 一 处 叫 “Tat Somphamit” 的 瀑布 。 瀑 布 
落差 不 大 ， 但 水 链 却 不 止 一 条 ， 吏 像 手 握 一 块 吸 满 水 的 海 绢 ， 水 流 从 好 
RER PAE F o 

站 在 瀑布 前 ， 陈 公子 说 :“ 师 父 师父 ， 合 个 影 。” 巨 巨 笑 着 说 : “我 
才 不 要 在 景点 拍 ， 我 要 在 吃饭 时 再 合影 ， 说 明 我 们 已 经 上 升 为 朋友 关 
ut 





三 天 之 后 ， 我 和 巨 巨 到 码头 为 另外 三 个 人 送行 ， 巨 巨 朝 他 们 拼命 挥 
ae 
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我 以 一 个 过 来 人 的 口吻 安慰 道 :“ 旅 行 总 是 这 样 ， 时 间 长 了 就 习惯 
Te „ 





BOAR, BBWAA I. BANAT — KAGE Danao JT 





吃 早点 ， 我 们 盘腿 面对面 坐 在 那个 小 平台 上 。 吃 完 早 点 ， 看 时 间 还 早 ， 
KATRIN]. ARSTER, EXA ES T, REKE 
外 经 过 时 ， 总 会 突 着 朝 我 们 点 头 。 





巨 巨 小 声 咬 咕 了 一 句 :“ 包 昵 ? "WT AAEM, PELA UA 
后 左右 找 起 来 。 我 也 见怪 不 怪 ， 喜 欢 旅 行 的 女孩 子 都 有 点 丢 三 落 四 的 毛 
病 。 


很 快 巨 巨 的 声音 就 从 小 声 吐 吐 变 成 惊慌 失措 :“ 小 月 ， 我 的 包 丢 
pie 











我 心里 跟着 一 紧 : “FEDER, MEIRI? ” 

EEEH: “Pale! 包 里 有 护照 和 钱 ， 走 到 哪里 都 得 融 着 。 
刚才 你 看 我 放 哪儿 了 吗 ? 我 记得 束 放 在 里 边 。” 

我 播 头 说 :“ 真 没 注 意 。 回 客栈 再 找 一 下 吧 ， 这 儿 看 来 是 没有 了 。 
HANA WE? GAMMA e > 

ERA RAE, MEME AE AA LER, SABINA 
Amm: “这 是 谁 的 包 ? ” 

回 到 客栈 ， 她 用 钥 古 拥 了 十 几 秒 才 把 锁 头 打开 。 房 间 看 起 来 就 像 没 
人 住 过 一 样 整洁 ， 行 李 箱 早早 束 补 她 收拾 好 ， 正 安静 地 立 在 增 角 。 


ERAERMG, RER, MET, ADAL WIR R 
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答案 显而易见 。 被 丛 了 ， 就 在 吃 早点 的 时 候 ， 应 该 是 包 被 放 在 靠近 
路 边 的 位 置 ， 被 小 偷 顺手 牵 羊 了 。 巨 巨 说 包 里 有 护照 、 身 份 证 、 银 行 
卡 、 信 用 卡 、500 多 美元 和 将 近 1000 元 人 民 币 。 





我 说 要 不 再 去 找 找 ， 要 是 小 偷 有 点 职业 道德 ， 可 能 只 留 财 ， 把 护照 
扔 路 边 。 我 俩 抱 着 伐 科 心理 从 客栈 到 餐馆 来 回 走 了 两 明 ， 双 去 翻 餐 饮 附 
EAE HE, WRC. WSCA), BRS ARM, Di 
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国都 回 不 了 。 











以 我 当年 在 琴 威 村 获得 的 经 验 判断 ， 咏 上 村 民 一 定 知道 谁 是 惯 犯 。 
此 时 的 东 德 怠 仿 佛 被 一 分 为 二 ， 眼 前 是 个 明 晃 晃 的 被 阳光 照 溜 的 世界 ， 
还 有 一 个 我 们 从 不 了 解 的 世界 ， 充 满 了 黑色 的 能 量 。 我 找到 一 个 在 街 边 
电 来 元 去 的 青年 ， 这 种 人 看 起 来 无 所 事 事 ， 也 有 可 能 无 所 不 知 。 昌 然 没 
从 他 这 儿 挖 到 什么 有 价值 的 线索 ， 但 他 说 :“ 你 们 可 以 找 茶 茶 旅 行 社 问 
问 ， 之 前 也 发 生 过 这 种 事 ， 就 是 通过 这 家 旅行 社 把 证 件 要 回来 的 ， 不 
过 .………” 他 狭 猎 地 笑 起 来 。 我 懂 ， 不 过 就 是 要 钱 员 。 














我 们 找到 那 家 旅行 社 ， 老 板 挤 出 满 脸 笑 意 ， 说 可 以 帮忙 问 间 ,但 也 
不 能 保证 。 然 后 要 走 了 巨 巨 的 电话 号 码 ， 并 建议 她 不 要 马上 离 马 ， 等 等 
消息 。 





从 旅行 社 离开 后 ， 我 们 部 觉得 不 能 在 一 棵 这 么 不 徘 谱 的 树 上 钾 死 ， 
还 得 准备 B 计 划 。 我 翻 出 在 入 境 老 挝 那天 手机 运营 商 发 来 的 中 国 驻 老挝 
大 使 馆 电 话 。 拨 通 之 后 ， 接 线 的 工作 人 员 可 能 是 遇 到 过 太 多 同类 事件 ， 
连 兢 巴 都 没 打 ， 一 口气 说 完了 旅行 通行 证 的 申 领 过 程 。 


首先 要 到 当地 和 警察 局 开 报案 证 明 ， 然 后 拿 着 证 明 、 护 照 复印 件 《〈 各 
种 攻略 都 建议 旅行 者 做 备份 ， 跟 护照 分 开放 ) ， 再 填 几 张 表格 区 到 大 使 
馆 。 拿 到 通行 证 后 还 得 去 老挝 的 移民 局 、 外 交 领 事 部 补办 签证 .…… 一 席 
话 听 得 我 云 山 雾 党 ， 但 记 住 了 办 理 所 有 手续 的 第 一 步 是 到 警察 局 报案 。 




















东 德 岛 的 警察 局 是 个 常设 机 构 ， 有 两 三 个 罕 制 服 的 警察 ， 这 么 热 的 
天 ， 还 部 穿 着 黑 皮 鞋 。 对 于 报 有 流程 ， 我 也 算 轻 车 熟 路 了 ， 赤 威 村 给 我 
留 下 的 记忆 可 不 是 一 时 半 会 儿 束 能 抹 去 的 。 巨 巨 说 一 句 ， 我 翻译 一 句 ， 











BR SH), BUSTS. BRERA Nam EAR, Ae 
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， 人 怎么 算 都 得 三 四 干 块 ， 而 此 时 的 巨 巨 已 经 身 无 分 文 。 
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我 说 没事 ， 我 帮 你 想 办 法 。 其 实 我 里 上 也 没 多 少 现金 ， 因 为 出 门 前 
枉 攻 略 得 知 在 东 德 岛 对 面 的 卡 桑 村 残 有 一 台 目 动 取 球 机 ， 那 天 上 岛 之 前 
也 看 到 了 那 台 机 器 ， 查 黄色 的 ， 在 阳光 下 极其 醒目 。 








下 午 我 一 个 人 坐 船 回 到 卡 桑 村， 找到 取 球 机 后 ， 把 银行 卡 插入 卡 
槽 ， 选 择 单 笔 取 天 最 高 额度 ，100 万 基 普 ， 输 入 六 位 密码 ， 一 阵 * 哗 只 
哗 ” 点 钱 的 噪声 之 后 ， 吐 出 50 张 两 万 面值 的 纸 钞 。100 万 基 普 相当 于 800 
元 人 民 币 ， 我 再 次 输入 密码 ， 取 到 第 五 个 100 万 时 ， 显 示 屏 提示 取 球 失 
败 ， 我 把 额度 十 万 十 万 地 往 下 降 ， 最 后 又 取 了 60 万 ， 把 这 台 目 动 取 球 机 
HOt I 
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不 放心 ， 走 路 时 东张西望 的 ， 看 起 来 比 小 偷 还 像 小 偷 。 


回 到 客栈 ， 我 把 一 省 子 钞票 挫 开 后 挫 在 床上 上， 马上 有 了 一 种 其 发 户 
KER AEE AGRE SA 3, RE AE 


那天 晚上 我 请 巨 巨 吃 烤 猪 大 和 餐 。 她 的 心情 看 起 来 好 了 些 ， 有 了 笑 
容 。 可 不 说 话 的 时 候 整 个 人 仍旧 木 木 的 ， 我 得 不 时 提醒 她 ， 你 吃 这 个 ， 
你 喝 那 个 ， 要 不 然 她 就 举 着 刀 文 不 动 ， 心 事 重 重 。 





那 一 夜 我 睡 得 很 轻 ， 被 症 口 叫 醒 了 好 几 次 ， 天 没 腕 就 醒 了 。 早 晨 6 
点 41 分 ， 我 收 到 巨 巨 发 来 的 短信 :“ 小 鹏 ， 等 你 醒 了 给 我 用 个 消息 ， 昨 
天 晚上 那个 旅行 社 的 人 给 我 打 电 话 ， 但 我 听 不 明白， 我 有 他 的 电话 ， 你 








de 


会 儿 能 帮 我 问 问 他 吗 ? 是 不 是 护照 有 消息 了 ? > 
我 马上 回复 :“ 我 醒 了 ， 天 亮 我 们 就 去 找 他 。” 





巨 巨 :“ 好 的 ， 我 已 经 等 着 看 日 出 了 。 昨 晚 睡 得 断断续续 的 ， 第 一 
次 发 现 四 王 美 马 的 黑夜 那么 漫长 。” 





天 有 亮 后 我 们 来 到 旅行 社 ， 可 并 未 等 来 失而复得 的 好 消息 ， 我 问 老 板 
昨 晚 打 电话 什么 意思 ? 他 嬉 皮 笑脸 地 说 :“ 在 和 几 个 朋友 喝酒 ， 想 叫 她 
一 起 去 。” 巨 巨 本 来 皮肤 就 白 ， 听 了 这 话 更 是 被 气 得 脸 无 血色 。 





上 午 我 到 码头 送 巨 巨 离开 ， 下 午 收 到 她 发 来 的 短信 :“ 小 鹏 ， 我 已 
经 坐 上 去 巴 色 的 车 了 ， 然 后 转车 去 万 象 。 有 一 天 在 码头 劳 吃 饭 ， 看 着 船 
进 船 出 ， 人 来 人 往 ， 好 像 没有 人 曾 对 四 和 干 美 驴 留恋 过 。 但 我 今天 坐 在 船 
上 ， 才 发 现 停 在 尾 边 送别 和 坐 在 船 里 的 人 ， 他 们 的 心情 其 实 是 一 样 难 过 
的 。 和 希望 能 再 见 ， 以 及 旅途 愉快 ， 记 得 看 管 好 所 有 的 随身 物品 。” 





我 回复 :“ 一 路 平安 ! 赶紧 办 好 证 件 ， 回 家 过 年 ， 比 什么 都 重要 。” 
后 来 发 现 ， 巨 巨 发 给 我 的 短信 内 容 和 她 写 在 微 博 上 的 文字 稍 有 不 
同 。 


# 离 开 上 海 第 二 十 四 天 # 小 鹏 提 着 我 的 拉杆 箱 将 我 送 到 码头 ， 我 坐 在 
离开 四 千 美 岛 的 船上 ， 那 一 阐 那 ， 我 突然 明白 ， 原 来 等 在 岸上 送别 或 者 
坐 在 船上 离别 的 人 ， 他 们 的 心情 其 实 都 不 好 人 受 ， 至 少 我 没 能 念 住 眼泪 ， 
只 能 把 帽 榴 压 低 。 已 经 没有 一 个 地 方 是 我 必须 到 达 的 了 ， 人 总 要 回 家 。 


本 来 我 在 画 威 村 的 经 历 束 算 够 倒 毒 了 ， 没 想到 巨 巨 比 我 更 倒霉 ， 连 


护照 都 被 偷 了 。 于 是 我 在 网 上 做 了 一 个 调查 。 
你 觉得 旅行 中 最 倒霉 的 事 是 什么 ? 《排名 不 分 先后 ) 
1. 被 偷 被 抢 
2. 照片 全 被 误 删除 
3. PRAT 
4. 相信 了 不 该 相信 的 人 
5. 航班 延误 ， 所 有 计划 不 得 不 改变 


也 欢迎 补充 其 他 原因 。 





问题 殷 出 后 ， 一 天 之 内 就 收 到 五 六 百 条 回复 。 先 “2” 的 最 多 ， 占 百 
a 


有 人 说 ;:“ 照 片 说 删除 ， 念 佛 记忆 也 被 删除 了 ， 想 起 来 都 心痛 。” 


也 有 对 “2" 的 反 了 驶 意见 :“ 为 了 一 大 堆 照 片 去 旅行 ?不 能 说 毫 无 意 
义 ， 但 意义 不 大 。” 


除了 “2”，“4” 也 被 很 多 人 提起 :“ 昨 天 就 轻信 了 一 个 ‘热心 大姐， 最 
后 发 现 她 是 托 .….... 好 心情 一 下 子 搞 丢 了 。” 


还 有 人 针对 这 五 项 提出 了 解决 方案 :“ 所 以 ， 我 出 门 会 注意 : 1. 随 身 
只 带 零 钞 和 信用 卡 ， 大 钱 都 锁 在 酒店 保险 箱 里 ，2. 每 天 备份 照片 ， 笔 记 
本 、U 盘 各 一 份 ，3. 护 照 随身 只 带 复印 件 ， 原 件 同 1;， 4. 绝 大 多 数 时 候 ， 
我 只 相信 自己 的 判断 ，5. 需 要 转机 的 一 定 买 同一 家 联 航 ， 这 样 即便 头 班 
延误 ， 航 空 公司 也 会 一 起 协调 后 班 。” 











大 家 补充 的 倒霉 选项 更 是 五 花 八 门 : 
“对 女生 来 说 ， 来 大 姨妈 却 要 洗 冷 水 深 .…...” 





“提前 买 了 机 票 却 不 能 请 假 。” 
WAASER. BATRA AGES.” 
“和 注定 生活 在 两 个 世界 的 那个 人 艳遇 了 。?” 








“没有 勇气 出 发 是 最 倒霉 的 。” 


还 有 人 脑 洞 大 开 : "Rural ZEN EMMEN RAIN 
质 。 ” 


也 有 人 总 结 陈 词 :“ 其 实 这 些 事 都 不 算 倒霉 ， 主 要 看 自己 的 心态 。 
或 者 刚 发 生 时 会 抱 候 不 开心 ， 可 是 当 走 在 路 上 欣赏 到 美景 ， 什 么 都 值 
了 。 钱 财 没 了 可 以 再 赚 ， 只 要 人 没事 残 好 。 照 厂 删 了 可 人 的 记忆 删 不 
控 ， 旅 行 的 意义 并 不 在 于 拍 下 多 少 美景 ， 在 路 上 发 生 的 一 切 部 是 特别 的 
Am.” 








2012 年 3 月 在 阿拉 斯 加 旅行 时 ， 我 拍 了 一 个 短片 叫 《 听 ， 极 光 的 声 
首 》， 短 厂 里 采访 了 五 六 个 跟 我 一 起 退 极 光 的 人 ， 我 问 他 们 对 旅行 和 梦 





关于 旅行 的 原因 ， 我 收集 到 的 答案 包括 : “旅行 是 能 够 听 到 自己 内 
心声 音 的 一 件 事情 。” 旅 行 就 像 新 的 生活 ， 是 生活 之 外 的 另 一 种 生 
活 。”“ 放 松 ， 然 后 走 更 远 的 路 ， 就 是 证 明 自己 是 活着 的 。”“ 远 离 让 自己 
感到 每 适 的 地 方 ， 看 看 不 一 样 的 人 、 事 物 和 文化 。” 





大 家 对 梦想 的 理解 也 见仁见智 ， 有 人 说 “我 的 梦想 就 是 赚 大 钱 ， 吃 
CENCE”, BANKEN SOE IN TR, Bea BE EA E”. W 





AERA ES NID FSR IOS ARIDE DEBATE 
他 时 ， 小 家 伙 挤 着 眼睛 回答 :“ 关 














来 到 东 德 岛 后 ， 我 想 再 拍 一 条 短片 ， 继 续 用 摄像 机 记录 下 不 同人 对 
旅行 和 梦想 的 看 法 ， au EZA UR SAA. EX 
我 先 用 英文 提问 ， 被 采访 者 则 用 母语 回 





来 自 日 本 的 大 介 一 一 
旅行 : 让 我 结识 世界 上 各 种 各 样 的 人 。 
梦想 : 就 是 做 自己 喜欢 的 事情 吧 


幸福 : 快乐 ， 自 己 觉得 开心 就 好 。 


来 自 和 荷兰 的 丹尼尔 





旅行 : 探索 世界 ， 发 现 自 己 。 
FR: 我 现在 就 在 梦想 中 ， 因 为 我 正在 环 游 世 界 。 


FA: 自由 ， 独 立 ， 能 自己 做 决定 ， 不 用 听 别 人 给 我 上 课 。 


来 自 法 国 的 尼 死 一 一 


BAT: 我 会 在 一 个 地 方 停 下 来 ， 是 不 是 旅游 胜地 无 所 谓 ， 多 待 一 些 
时 间 ， 认 识 一 些 人 ， 了 解 他 们 的 生活 和 文化 ， 与 人 交往 和 交流 ， 不 管 他 
是 旅游 者 还 是 本 地 人 。 


BE: 我 真 的 有 梦想 吗 ? 我 的 梦想 是 生活 幸福 ， 同 时 让 我 周围 的 人 
幸福 ， 我 试 着 这 样 说 吧 。 
幸福 : 应 该 是 爱 自己 ， 爱 别人 ， 在 这 个 基础 上 才能 找到 通 往 幸福 的 


道路 。 





RE RAAF 
旅行 : 认识 不 同 的 人 ， 发 现 各 种 不 同 的 可 能 性 ， 而 不 仅仅 是 去 看 景 


梦想 : 想 出 发 就 出 发 ， 想 停 下 就 回 家 。 


幸福 : 做 自己 真正 想 做 的 事情 


来 自 中 国 的 巨 巨 一 一 
旅行 : 其 实 我 是 跟着 别人 过 来 的 ， 因 为 我 想 和 他 们 在 一 
PR: 四 十 岁 以 后 在 香格里拉 开 一 家 客栈 。 


an men 


来 自 中 国 的 陈 公子 一 
旅行 : PARA ARS, RAKA RSA MST 


湖 。 生 活 中 烦恼 很 多 ， 人 情 世事 都 很 复杂 ， 而 在 旅途 中 ， 可 以 认识 四 海 
之 内 的 朋友 。 另 外 我 是 个 大 脑 多 动 症 患 者 ， 只 有 旅行 的 时 候 才 能 停止 胡 
AS £L 想 o 


梦想 : 在 法 律 允 许 的 范围 内 ， 任 性 潇洒 地 过 这 一 生 。 以 梦 为 马 ， 不 
拘 一 格 。 


幸福 : 现世 安稳 ， 此 心 有 安 处 ， 有 精神 世界 的 安全 感 


来 自 美国 的 兰 斯 ， 就 是 那 家 Bar 一 B 一 Q 的 主人 ， 留 山羊 胡 的 那个 


旅行 : 了 解 其 他 地 方 的 人 如 何 思考 一 一 不 是 去 那个 地 方 改变 他 们 的 
想法 。 并 从 中 认识 自己 。 


AHA. 
梦想 : 


> 


我 现在 就 活 在 我 的 梦想 里 。 


幸福 : 这 个 问题 把 我 难 住 了 ， 幸 福 是 一 我 不 知道 我 是 否 知道 答 
和 案 ， 虽 然 我 能 感受 到 幸福 ， 可 如 何 找到 幸福 ， 我 不 确定 自己 能 否 回 答 得 
很 好 。 


随后 我 关 邱 摄像 机 ， 从 一 问 一 答 变 成 了 发 散 式 聊天 ， 兰 斯 放松 下 来 
后 说 了 很 多 。 


他 现在 已 经 六 十 多 岁 ， 年 轻 时 学 首 乐 ， 和 现任 老 溉 是 各 自 离 婚 后 在 
一 起 的 ， 净 里 出 户 后 到 欧洲 的 音乐 节 弹 吉他 赚钱 ， 后 来 欧洲 经 济 不 景 
气 ， 就 来 到 亚洲 ， 因 为 物价 便宜 ， 阳 光 强 烈 ， 并 且 能 感受 到 与 西方 世界 
完全 不 同 的 能 量 和 气 场 。 他 在 亚洲 创作 了 三 张 专辑 ， 但 也 没 赚 多 少 钱 。 
现在 晚上 经 营 烧 烤 扒 ,白天 弹 吉 他 ， 写 新 歌 。 写 歌 完 全 成 了 业余 爱好 ， 
当 爱 好 不 被 利益 左右 时 ， 就 显得 更 加 纯粹 一 些 。 





兰 斯 说 : eK asset, (AA N THAN PAIR 
乐 的 境界 。 我 相信 弱 理 论 ， 就 是 平行 宇宙 的 观点 。 我 相信 在 多 维 宇 宙 
中 ， 有 好 多 个 不 同 的 我 ， 在 干 着 不 同 的 事 ， 我 希望 在 这 个 宇宙 的 目 己 是 
幸福 的 ， 即 使 在 别 的 宇宙 的 我 不 幸福 ， 可 加 权 平 均 之 后 ， 笠 福 感 也 会 强 
一 些 吧 。 但 我 仍旧 不 能 回答 笠 福 的 定义 ， 我 不 确定 ， 对 了 ， 只 有 一 点 古 
确定 的 ， 就 是 帮助 别人 的 时 候 ， 我 是 幸福 的 。” 

















大 家 对 旅行 、 梦 想 和 幸福 的 定义 就 像 万 花 简 一 样 拥有 无 数 色彩 和 变 
化 ， 但 对 于 第 四 个 问题 ， 答 案 却 怀 人 一 致 ， 大 家 都 用 目 己 的 语言 回答 : 


“是 的 1 9 
«ZA IR | „ 
T La ! 33 
“L| ! ” 
“Ves | ” 
“si! „ 
“Oui | „ 
“Ja! „ 


我 的 问题 是 : MRE SE ? 








在 东 德 岛 的 最 后 一 天 ， 我 在 码头 边 的 一 家 餐馆 吃饭 。 








MAME ARTO, RGB BAIR Ree fa: “有 一 天 在 码 
KFR, AEE. ARKE, WRA A SUTER i AN 
过 。” 难 道 到 这 里 来 的 旅行 者 都 只 是 过 客 吗 ?恐怕 不 见得 。 每 个 人 来 到 
这 里 ， 仿 佛 部 是 为 了 寻找 乌托邦 或 者 桃花 源 ， 其 中 也 包括 我 。 可 残 在 此 
刻 ， 我 突然 觉得 ， 大 家 干 辛 万 吾 去 寻找 的 桃花 源 ， 并 不 存在 于 茶 个 具体 
地 方 ， 而 只 存在 于 我 们 心里 。 




















有 些 人 永远 找 不 到 一 一 因为 他 们 从 不 曾 听 见 自己 内 心 的 声音 ， 有 的 
人 曾 去 过 ， 可 离开 后 再 也 不 复 得 路 一 一 这 些 是 起 了 初 心 的 人 ; 还 有 人 囊 
住 在 桃花 源 里 一 一 比如 《 燃 情 岁 月 》 里 的 害 斯 坦 ， 还 有 在 喜 威 村 遇见 的 
阿 莱 殉 斯， 因为 他 们 永远 听从 内 心 的 声音 而 活 。 


不 远 处 鹏 进 朋 出 的 繁忙 景象 似乎 成 了 思考 的 背景 ， 变 得 越 来 越 模 
糊 ， 可 心中 的 一 个 想法 却 愈 发 清晰 起 来 : 








旅行 者 和 舞台 上 的 演员 很 像 ， 不 仅 要 打动 观众 ， 还 要 感动 自己 。 打 
动 观众 不 难 ， 只 需要 拍 几 张 美 照 、 写 几 篇 美文 ， 但 感动 自己 却 很 费劲 ， 
既 要 有 艺术 家 的 创造 力 、 创 业者 的 坚持 、 军 人 的 和 勇气、 和尚 的 悟性 ， 还 
要 有 在 低谷 时 自 励 和 在 高 峰 时 自省 的 能 


我 把 这 段 话 记 在 本 子 上 ， 随 后 一 笔 一 画 地 写 下 : “我 希望 能 成 为 那 
个 一 直 住 在 桃花 源 里 的 人 ， 这 束 是 我 的 旅行 、 梦 想 和 六 和 福 。” 


四 








转 天 上 午 我 坐 船 离开 了 东 德 岛 。 还 是 之 前 那 条 路 ， 只 不 过 方向 相 
反 ， 先 到 巴 色 ， 再 从 边境 口岸 进入 泰国 。 

老挝 的 边 检 站 就 像 个 沫 市 场 ， 往 来 人 等 三 教 九 流 ， 吐 喂 喻 喻 的 声音 
让 人 心 浮 气 躁 。 年 轻 的 背包 客 们 议论 着 泰国 的 种 种 好 处 ， 说 那里 物价 便 


宜 ， 东 西 好 吃 ， 聊 到 那些 声色 之 地 时 ， 一 起 哈哈 大 笑 ， 丝 毫 不 避讳 一 国 
门户 的 严肃 性 。 


我 把 护照 递 进 和 窗口 ， 边 检 员 翻 了 翻 ， 随 后 挑 厦 眉 问 我 :“ 你 的 泰国 
签证 呢 ? > 


我 赶忙 回答 : “落地 签 。" 之 前 的 泰国 签证 是 单 次 有 效 的， 再 去 还 得 
办 新 的 。 


显然 我 的 回答 没 让 边 检 员 满 意 ， 他 拿 着 护照 前 后 翻 着 ， 又 找 来 刀 一 
位 官员 交 头 接 耳 了 几 句 ， 我 看 到 两 个 人 都 在 摇头 ， 不 知 出 了 什么 事 。 


不 过 最 后 他 还 是 在 我 的 护照 上 盖 了 一 枚 红色 的 离 境 章 。 可 以 去 泰国 
了 ， 原 来 只 是 虚惊 一 场 。 可 我 仍 不 放心 ， 就 问 同行 的 两 个 澳大利亚 背包 
客 :“ 请 问 你 们 有 泰国 签证 吗 ? ”他 们 用 摇头 来 回答 。 我 心 想 : ONTO, 
大 家 都 没 签证 ， 真 是 莫名其妙 。” 


从 老 返 的 出 境 大 厅 到 泰国 的 入 境 大 厅 ， 中 间 还 有 一 段 路 要 走 。 两 边 
都 是 摆 地 摊 的 本 地 人 ， 卖 些 水 果 零 食 。 我 一 摸 口袋 ， 还 剩 15000 基 普 ， 
买 了 两 根 烤 玉米 和 三 个 苹果 ， 就 把 钱 花 得 一 干 二 将 ， 反 正 也 用 不 着 了 。 











泰国 边 检 站 的 便 件 设施 比 老挝 那 边 提升 了 几 个 档次 ， 不 愧 是 东南 亚 
最 富裕 的 国家 。 可 找 了 半天 ， 并 没 找 到 办 理 “Visa On Arrival” (Eh 
UE) 的 柜台 ， 正 在 我 纳闷 的 时 候 ， 刚 才 那 两 个 澳大利亚 人 已 经 顺利 出 
Ro 


RIF KAK E: 澳大利亚 人 根本 不 需要 泰国 签证 ， 人 家 是 免 签 ， 
只 有 少数 国家 需要 ， 其 中 束 包 括 中 国 。 我 仍旧 不 死心 地 找到 一 位 工作 人 
员 询 问 。 泰 国人 的 服务 态度 癌 来 有 口 省 碑 ， 她 先 笑 着 说 声 “ 楷 凡 迪 
BY MED, SRR SHEAR, PER ESA TE PR SR. 
SAREE Za, Wi: AA DLA RAM Re AY Ap 
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挝 ， 就 还 是 放行 了 。 


我 背 着 包 又 回 到 老挝 境内 ， 心 里 乱 得 什么 都 不 愿 想 ， 可 又 不 能 不 
想 。B 计 划 很 快 就 被 制订 出 来 : 先 回 巴 色 ， 然 后 坐 长 途 车 到 万 象 ， 再 从 
万 象 飞 到 曼谷 。 这 比 A 计 划 多 用 了 一 天 ， 多 兜 了 一 个 阐 ， 多 花 了 很 多 
钱 。 倒 是 为 那个 “旅行 中 的 倒霉 事 ” 增 加 了 一 个 新 选项 。 





到 巴 色 时 已 经 是 晚上 8 点 。 我 按照 攻略 指引 找到 一 家 长 途 汽 车 公 
司 。 这 家 公司 的 规模 很 小 ， 人 售票 处 就 是 停车 场 上 临时 搭 起 的 一 个 方 军 ， 
有 点 前 店 后 三 的 小 作坊 的 感觉 。 








我 竣 近 窗口 :“ 一 张 去 万 象 的 车 票 。” 

“明天 早晨 还 是 晚上 ? ” 

“还 有 没有 今 晚 的 ? ”我 不 想 再 耽搁 一 天 时 间 。 

KEL, ME... RE DATE PR AL TA). E ES A a TI ab KR 
喊 一 声 ， 马 上 就 看 到 一 位 大 腹 便 便 的 司机 从 一 辆 大 巴 车 的 驾驶 室 里 钻 出 
Ko ‘as AA BALD PUM JLE, PSE eR a: “卧铺 票 卖 


完了 ， 坐 票 要 不 要 ? > 
我 连声 说 : “OK, OK! ” 
交 完 钱 却 没 给 我 车 票 ， 我 问 :“ 车 票 昵 ? > 


ALA REX: ARIAS) CEA NM LA: > EN. 
和 售票 员 当 着 我 的 面 就 把 车 票 钱 一 人 一 半 地 瓜分 了 。 








又 等 了 两 个 小 时 ， 聚 集 在 停车 场 上 的 乘客 越 来 越 多 ， 逆 光 之 下 ,一 
AFR RUBEN BY a. Ri URAL, 一 层 放 行李 ， 还 有 个 出 所 。 二 层 
全 是 卧铺 ， 分 成 左右 两 排 ， 中 间 隅 着 一 条 狭 罕 的 走道 。 





上 车 后 ， 司 机 往 二 层 楼 梯 口 劳 的 一 处 平台 上 一 指 : “这 里 。” 那 根本 
不 是 什么 座位 ， 没 有 扶手 ， 没 有 安全 带 ， 即 使 这 样 ， 司 机 却 把 这 “ 座 
位 * 卖 给 了 三 个 买 不 到 卧铺 的 乘客 ， 这 时 力 外 两 个 已 经 坐 到 里 面 ， 我 只 
好 徘 在 最 外 侧 。 车 子 开 起 来 后 ， 号 上 感到 一 阵 剧 烈 的 昂 动 ， 学 边 空空 的 
RIESE RE 


疲 管 和 睡意 像 潮水 一 样 翻 涌 而 来 ， 想 睡 却 不 敢 睡 熟 ， 心 里 一 直 绑 着 
一 根 弦 ， 担 心 突然 来 个 急 刹 车 ， 我 就 得 深 到 一 楼 去 。 














眼睛 开 开 合 合 ， 再 次 睁 开 时 ， 发 现 原本 坐 在 劳 边 的 两 个 人 竟然 都 消 
失 了 ， 再 往 车 厢 里 一 看 ， 他 俩 已 经 一 前 一 后 地 在 过 道上 打 起 地 铺 。 


我 也 照 猫 画 虎 地 丹 下 去 ， 因 为 过 道上 还 堆 着 模 七 坚 八 的 鞋子 ， 这 让 
身体 所 占 空间 变 得 十 分 有 限 。 我 把 双 腿 并 扰 ， 双 辟 抱 肩 ， 面 孔 朝 上 ， 活 
像 一 具 木 乃 伊 。 可 妆 腰 部 终于 有 了 文 撑 后 ， 浑 身上 下 仍旧 感到 一 阵 不 可 
EDC HF IR 
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EINEN ZEN EN ZEN ERPF, AAT AS 
下 脚 ， 我 也 没 法 站 起 来 让 路 ， 因 为 过 道 罕 得 只 够 一 人 通行 。 于 是 每 次 有 
人 上 上 厕所， 我 就 得 先 坐 起 来 ， 然 后 指 着 身 前 共处 空位 ， 示 意 这 里 可 以 
踩 ， 再 指 同 男 一 处 ， 接 着 他 们 就 到 开 双 腿 ， 从 我 尖顶 跨 过 去 ， 当 然 上 完 
厕所 还 得 再 里 一 次 。 这 一 夜 不 知 有 多 少 个 屁股 和 我 的 脑袋 交错 而 过 ， 最 














担心 头顶 的 庞然大物 没 妨 住 月 出 屁 来 .….….. 不 过 我 心里 仍 有 三 分 愧 次 ， 毕 
竟 是 自己 挡 路 在 先 。 


这 时 我 想到 兰 斯 提 到 的 那个 平行 宇宙 理论 ， 并 顺 着 这 个 思路 ， 想 起 
在 目 己 误 长 的 旅行 生涯 中 ， 那 一 个 个 或 美妙 或 难熬 的 夜晚 。 


那 是 纽约 华 尔 道夫 酒店 33 层 行政 套房 ， 我 站 在 窗 前 ， 手 中 握 着 一 杯 
E CAD A E UE 
夜景 。 





那 是 从 阿 施 陀 开 往 更 买 的 火车 ， 我 连坐 票 都 没 买 到， 晚上 和 五 个 浑 
喘 咖 唾 味道 的 印度 兄弟 挤 在 车 厢 地 板 上 ， 我 的 头 和 他 们 的 脚 也 像 允 弟 一 
样 杀 密 无 间 。 


那 是 大 溪 地 的 水 上 屋 ， 地 板 上 髓 着 一 块 大 玻璃 ， 能 直接 看 到 水 下 世 
界 ， 晚 上 我 会 把 玻璃 下 方 的 一 蔓 灯 点 亮 ， 束 会 游 来 无 数 热 带鱼 ， 缤 纷 的 
色彩 比 珊瑚 还 耀眼 。 








那 是 更 威 村 雨季 的 夜晚 ， 乌 云 那么 厚 ， 雨 点 古 到 房 项 ， 就 像 有 人 在 
他 金 打 或 ， 我 什么 都 看 不 见 ， 什 么 都 听 不 见 .……. 








会 不 会 在 这 一 时 刻 ， 在 五 个 平行 的 宇宙 中 有 五 个 不 同 的 “我 一 
个 “我 ?在 纽约 欣 划 夜景 ， 一 个 “我 ?项 在 一 群 咖 星人 中 间 ， 一 个 “我 "在 大 
溪 地 看 日 出 日 落 ， 一 个 “我 ?在 理 威 村 彻夜 难 眠 ， 还 有 一 个 ， 就 是 此 时 此 
地 的 自己 。 如 果 把 五 个 “我 ”的 不 同 遭 遇 加 权 平 均 ， 好 像 还 不 赖 ， 心 里 也 
就 平衡 了 很 多 。 





车 上 一 直 有 夜 猎 子 在 看 书 ， 我 劳 边 那 位 的 阅读 轨 就 一 直 腕 着 。 因 为 
我 丹 在 地 板 上 ， 视 角 很 低 ， 一 管 之 间 看 到 那 本 书 的 封面 上 印 着 四 个 字母 
“Laos”， 心 中 轻描淡写 地 想 : 一 本 老挝 L.P.。 可 马上 这 想法 就 变 得 








隆重 起 来 ， 因 为 封面 与 我 之 前 见 过 的 各 个 版 本 都 不 一 样 ， 封 面 正 中 有 个 
小 和 疝 从 窗户 里 探 出 头 来 ， 我 还 记得 依 怒 苏 送 我 的 那 本 封面 上 是 几 个 互 
相 泼水 的 少年 。 莫 非 ， 这 就 是 我 一 直 在 找 的 最 新 版 ? 








我 用 极 小 的 声音 问 那 位 乘客 :“ 你 好 ， 能 不 能 借 我 看 一 下 这 本 书 ? > 





车 厢 内 并 非 漆黑 一 en 
RFULPESR, KIM ABA Hl, EME A2012F HR, RAE 
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一 样 ， 没 有 任何 改动 ， 那 说 明 L.P. 的 作者 并 没有 去 各 威 村 调查 ， 或 者 编 
辑 认为 调查 结果 没什么 价值 。 


不 出 所 料 ， 理 威 村 仍旧 被 形容 为 "有 些 旅行 者 只 想 在 那里 住 两 天 ， 
可 收拾 行 喜 时 却 发 现 已 经 待 了 几 个 星期 ”的 地 方 。 我 又 翻 到 住宿 部 分 ， 
马上 看 到 几 个 熟悉 的 店名 ， 会 长 家 的 客栈 一 直 都 在 ， 还 被 重点 推荐 ， 更 
多 的 店名 则 完全 陌生 ， 说 不 定 就 有 龙 特 新 开 的 那 家 。 我 叹 了 口气 ， 掩 饰 
不 住 心中 的 失望 。 


我 义 往 前 翻 看 。L.P. 每 个 章 市 都 有 国定 的 写作 顺序 ， 先 是 目的 地 ， 
然后 介绍 目的 地 所 在 方位 和 一 些 实用 信息 ， 比 如 书店 、 邮 局 、 如 何 上 
网 、 医 疗 机 构 和 常用 电话 ， 接 下 来 才 开 始 介 绍 景 点 。 就 在 志 威 村 “ 景 
点 ”板块 上 方 ， 我 看 到 一 个 小 标题 : “危险 和 麻烦 ”。 




















危险 和 麻烦 


在 重 威 村 一 些 便 宜 的 小 客栈 里 ， 那 些 快乐 的 旅行 者 有 时 会 放松 警 
惕 ， 把 财物 放 到 自己 照看 不 到 的 地 方 ， 比 如 没 上 锁 的 房间 ， 或 者 窗台 汐 
边 ， 要 知道 ， 这 里 绝 大 多 数 窗户 都 没 装 玻璃 ， 这 时 可 能 就 会 有 小 偷 光 
ño 








可 以 肯定 的 是 ， 这 一 段 并 未 在 之 前 的 版 本 中 出 现 ， 人 否则 我 也 不 会 一 


MS OA lel Bl By, SEI AS EB. RAER PY ER A 
了 几 下 头 ， 够 了 ， 足 够 了 ， 这 就 是 我 要 的 结 末 。 


怎样 都 不 会 想到 ，2013 年 一 次 因为 签证 问题 引发 的 意外 旅行 ， 却 为 
2008 年 那个 发 生 在 雨季 的 故事 男 上 了 一 个 句号 。 





馈 的 兴奋 。 这 时 一 句 话 从 脑子 里 冒 出 来 ， 溯 本 逐 源 了 半天 ， 才 想起 那 是 
《内 心 丰富 的 一 生 》 中 的 一 句 : 





快乐 主要 来 自 于 心灵 而 非 肉体 。 


我 终于 理解 了 这 人 句 话 的 含义 。 只 有 人 这 种 生物 才 会 被 分 成 肉体 和 灵 
魂 两 部 分 ， 前 者 包括 精 血 、 骨 头 、 牙 齿 .…… 后 者 包括 能 力 、 记 忆 、 信 
仰 ……: 两 者 都 是 最 真实 的 存在 ， 但 人 们 从 内 心 获 得 的 满足 总 要 更 丰富 也 
更 深刻 一 些 。 








车 窗外 的 天 色 开 始 有 了 变化 ， 从 混沌 的 黑 变 成 混沌 的 白 。 我 在 车 厢 
里 站 直 了 吴 子 ， 又 伸 了 个 懒 腰 ， 新 的 一 天 开始 了 。 





谁 说 这 一 天 、 这 一 年 、 这 一 生 没有 希望 呢 ? 





称 尼 村 的 星空 


2017 年 1 月 称 尼 村 


称 尼 村 
香格里拉 中 国 








称 尼 村 的 老 房 子 挨 着 一 条 小 河 ， 即 使 在 水 量 丰 沛 的 夏天 ， 也 浅 浅 罕 
ZW, ITAR, WHEW T AFERE. 
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独木桥 是 通 往 草 原 的 捷径 ， 这 时 候 草 海 早 就 村 了 ， 只 剩 下 柠 宰 色 的 
RE. 一 场 大 雪 过 后 ， 泥 土 的 闫 色 会 因为 雪 水 浸润 而 变 深 ， 要 是 连 着 出 
儿 天 太阳 ， 就 一 层 层 浅 下 来 ， 直 到 变 成 干 透 了 的 土 块 。 到 处 能 看 到 盘 卷 
扭曲 的 滕 条 ， 大 多 伪 而 未 死 ， 扎 巴 哥 说 这 是 猴 毒 花 的 滕 ， 到 了 4 月 会 变 
绿 ， 到 了 9 月 会 开 出 一 从 从 红 艳 艳 的 花 示 。 
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PR JEAN AT ai BOTA EEA ATT: 手机 信号 到 了 这 里 就 变 得 时 有 时 
无 ， 屏 幕 上 显示 “3G” 算 走运 ， 大 多 数 时 候 只 有 “E”;， 直到 我 在 这 儿 盖 起 
青 旅 ， 村 子 里 才 铺 了 第 一 条 网 线 ， 称 尼 村 所 在 的 香格里拉 地 区 因 一 本 
《消失 的 地 平 线 》 而 名 声 大 品 ， 成 了 国外 旅行 者 和 探险 家 到 中 国 的 必 去 
之 地 ， 因 而 这 里 的 旅游 线路 开 及 得 早 ， 村 里 很 多 年 轻 人 都 能 讲 一 口 流 利 
的 英语 ， 别 说 扎 巴 哥 ， 残 连 他 孙子 格 桑 部 能 用 英语 和 外 国人 开玩笑 。 











当然 称 尼 村 和 更 威 村 也 有 很 多 不 一 样 的 地 方 ， 其 中 最 明显 的 不 同 ， 
就 是 以 前 我 是 客人 ， 现 在 成 了 主人 。 





2013 年 我 从 老挝 回国 后 紧 接着 去 了 南美 洲 ， 沿 着 格 扎 拉 在 《摩托 日 
记 》 中 走 过 的 道路 纵 罕 南美 大 陆 。 








格 瓦 拉 在 他 的 旅行 结束 后 ， 在 日 记 本 上 写 下 : “我 觉得 现在 的 目 
己 ， 跟 刚 出 发 时 的 自己 相 比 ， 变 得 不 一 样 了 。” 


当 我 从 南美 洲 回国 后 ， 心 境 也 发 生 了 很 大 变化 。 我 发 现 已 经 没什么 
目的 地 能 让 我 产生 那 种 怪 然 心动 的 激情 了 ， 于 是 决定 停 下 来 ， 在 云南 的 
束 河 古镇 为 自己 和 所 有 癌 往 远方 的 年 轻 人 打造 一 个 乌托邦 ， 这 殊 是 背包 
十 年 青年 公园 ， 扎 巴 哥 也 因为 这 个 乌托邦 而 找到 我 。 








不 过 我 仍 没有 把 更 威 村 的 故事 写 出 来 。 很 多 听 我 讲 过 这 个 故事 的 朋 
友 都 问 ， 你 的 和 孟 威 村 写 完 了 吗 ? 还 写 吗 ? 每 次 我 都 回答 ， 要 写 的 ， 要 写 
的 。 可 究竟 什么 时 候 完 成 ， 我 也 说 不 准 。 因 为 心里 还 一 直 搁 着 一 件 事 ， 
从 没 跟 任 何人 提 过 ， 我 不 敢 说 ， 我 但 别人 会 因为 这 件 事 而 改变 对 我 的 看 
法 ， 用 现在 的 说 法 就 叫 作 * 人 设 毅 塌 ”。 这 样 一 拖 又 过 了 四 年 。 











“我 的 故事 讲 完 了 。” 这 人 句 话 仿佛 不 是 说 给 别人 听 的 ， 倒 像 是 说 给 目 
De RAIMA AACA, BEIT IST ARE EA, ART 
重新 明亮 起 来 。 








以 前 每 次 分 理会 结束 ， 当 我 鞠躬 说 谢谢 的 时 候 ， 总 能 听 到 掌声 。 可 
IRANRA RE, KAIRIE POR, BF, ZEN, FEAR. 
APE IMF AER BUT, TES BET HE, ASRS 
会 有 掌声 ， 而 讲 故 事 并 不 需要 别人 认同 ， 却 往往 能 引发 一 种 内 同 的 思 
考 。 显 然 这 个 目的 达到 了 ， 火 炉 边 仿佛 同时 出 现 了 十 几 个 不 同 的 世界 ， 
每 个 人 都 沉浸 在 目 己 的 世界 里 ， 只 在 炉子 里 的 木头 因 燃 裂 而 发 出 “ 哟 ”的 
一 声 焊 啊 时 ， 才 有 人 把 头 抬 一 抬 。 


我 率先 打破 沉默 :“ 大 家 还 有 什么 问题 吗 ? 希望 这 次 有 点 挑 战 性 ， 
别 再 让 我 回答 那些 已 经 不 知 重复 了 多 少 吉 的 套路 。” 


一 位 女士 第 一 个 举 手 :“ 首 先 自 我 介绍 ， 我 是 一 个 护士 ， 来自 成 
都 ， 汶 川 地 震 时 我 也 参与 了 救援 。 可 能 我 的 问题 有 点 尖锐 ， 就 是 以 当时 
的 条 件 ， 绝 不 会 让 两 个 志愿 者 同时 护理 一 个 病人 ， 这 个 规定 残 和 你 刚才 
讲 的 故事 有 点 赴 盾 ， 请 问 当 时 有 什么 特殊 情况 吗 ? ”她 说 的 是 2008 年 5 
月 ， 我 和 来 自 北 京 的 志愿 者 老 韩 一 起 照顾 受伤 战士 小 孙 的 事 。 


我 尴 罚 地 笑 起 来 :“ 第 一 个 问题 就 那么 有 挑战 ， 要 是 答 不 出 ， 连 我 
目 己 都 会 觉得 后 面 什么 二 威 村 东 德 咏 的 故事 也 是 子虚乌有 了 。” 大 家 都 
R, SS UI DOT. BRR S — IET, RES: “WIA TE Se 
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在 不 同时 期 的 故事 编辑 到 一 起 。 可 对 这 件 事 我 并 不 心虚 ， 因 为 我 有 人 
证 ， 到 现在 我 和 老 吕 小 孙 都 有 联系 ， 打 个 电话 ， 他 们 惑 能 为 我 作证 。 不 
过 我 也 党 得 你 说 的 没 错 ， 地 震 发 生 后 人 力 那 么 紧张 ， 为 什么 会 这 样 安 
排 ， 我 融 真 的 不 知道 了 。 可 能 觉得 小 孙 伤 得 比较 严重 ， 吃 喝 拉 撤 都 不 能 
自理 ， 一 个 志愿 者 忙 不 开 吧 。” 


















































第 二 个 问题 。 

“ 鹏 哥 ， 你 说 在 备 威 村 看 了 一 本 小 说 ， 叫 《十 月 的 天 空 》， 里 面 的 
主人 公 因 为 造 火 箭 和 父亲 闹 得 很 不 愉快 ， 但 在 最 后 ， 他 和 父亲 达成 了 和 
解 。 其 实 我 这 次 来 香格里拉 ， 就 是 偷 着 跑 出 来 的 。 我 一 直 想 像 你 一 样 把 
旅行 当成 职业 ， 可 管 妈 不 同意 。 我 的 问题 是 ， 你 旅行 了 这 么 多 年 ， 是 怎 
么 处 理 和 父母 的 关系 的 ? 如 果 他 们 当初 反对 ， 那 现在 和 解 了 吗 ? > 














“最 开始 旅行 那儿 年 ， 我 就 是 个 北 深 ， 和 爸 妈 住 在 外 地 。 我 也 像 大 多 
数 中 国 孩 子 一 样 ， 有 个 报喜 不 报 忧 的 毛病 。 那 时 候 的 我 ， 经 常 辞职 去 旅 
行 ， 如 果 换 成 你 们 ， 也 不 会 今天 给 家 里 打 电话 说 :“ 妈 ， 我 辞 职 了 。” 说 
独 我 用 右手 比 了 一 个 “和 X" 挂 在 耳 边 ， 假 装 打 电话 ,“ 明 天 叉 打 电话 
ii: Wh, RORI. "是 不 是 特别 不 靠 谱 ? ” 耳 边 传 来 一 阵 会 意 的 笑 
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和 工作 情况 。 最 开始 也 不 理解 ， 职 业 旅行 者 ， 这 是 个 什么 工作 ? 别 说 他 
们 不 理解 ， 连 我 目 己 都 不 知道 脚下 的 路 通 问 哪里， 没有 路 牌 ， 也 没有 终 
o BEWARA EER, MERKER T. MARKEA, 
PROA ERE ARENA EA MER NA AREA E. K 
要 你 让 他 们 相信 你 有 这 样 的 能 力 ， 他 们 可 能 一 时 不 理解 不 赞同 ， 但 早晚 
会 成 为 你 身后 最 坚定 的 后 盾 。 





“ 接 下 来 的 问题 是 ， 这 种 能 力 从 何 而 来 ? 关键 在 于 你 对 自己 要 做 或 
者 正在 做 的 事 是 否 足够 坚定 。 你 看 我 在 三 十 岁 时 都 差点 想 要 放弃 ， 扬 摆 
不 定 才 是 拦路 虎 ， 而 不 是 你 们 的 父母 。 这 种 坚定 体现 在 哪里 ? 就 体现 在 
你 是 否 能 拿 出 全 部 的 时 间 、 精 力 、 才 华 去 做 你 最 想 做 的 那 件 事 ， 能 不 能 
拿 出 ‘all in* 的 魄力 和 勇气 。'All in 不 是 赌博 ， 如 果 你 这 么 做 了 ， 什 么 都 








不 会 失去 ， 还 能 获得 很 多 经 验 值 。 


“说 到 这 里 ， 我 还 想 再 提 一 本 书 ， 东 时 在 吾 的 《解忧 杂货 店 》。 书 
里 写 了 一 个 名 叫 殉 并 的 年 轻 人 ， 他 的 理想 是 当 一 个 职业 音乐 人 ， 并 为 此 
AMET E SA. MEAR ARA ABEJA, MEREM 
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学 当 了 歌手 ， 可 这 条 音乐 之 路 走 得 并 不 顺利 ， 这 让 他 对 目 己 产生 了 怀 
疑 : “我 真 的 没有 音乐 才华 吗 ? 想 吃 音乐 这 碗 饭 就 是 不 目 量 力 吗 ? “后 来 
克朗 的 奶奶 病逝 ， 他 回 到 家 乡 参加 葬礼 。 一 回 家 ， 父 子 之 间 就 剑 拔 拇 张 
的 ， 谁 都 不 让 步 ， 谁 部 带 着 气 。 在 奶奶 的 葬礼 上 ， 妆 克明 的 叔叔 知道 他 
退学 搞 音 乐 后 ， 冷 嘲 热 讽 地 说 :“ 退 学 当 歌 手 ， 可 真是 元 唐 啊 。" 没 想到 
ADE ESTAN DUALE: MA, ARE. AER UT 
底 觉 得 对 不 起 父亲 ， 并 认真 考虑 起 经 营 鱼 生 店 的 事情 。 可 这 想法 再 次 把 
他 多 油 和 你 ， 老 分 子 对 儿子 说 的 那 番 话 我 一 直 记 得 :“ 再 去 全 力 打拼 一 
次 ， 在 东 泵 奋战 一 场 ， 就 算 最 后 打 了 败仗 都 无 所 谓 ， 人 至 少 你 留 下 了 自己 
的 足迹 。 做 不 到 这 点 你 就 不 要 回来 ， 明 白 了 吗 ? ”说 到 这 时 ， 我 的 腊 子 
有 反 堵 ， 束 用 力 清 了 清 ， 也 顺便 平复 一 下 啡 咽 的 情绪 。 
































“《 硼 包 十 年 》 开 新 书 发 布 会 那天 ， 我 妈 正 好 在 北京 ， 我 就 给 我 爷 
发 短信 问 他 能 不 能 赶 到 北京 ， 我 说 这 个 发 布 会 对 我 很 重要 。 很 快 我 就 收 
到 我 钨 的 回复 ， 只 有 短 短 五 个 字 : 马上 就 过 来 。” 
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人 句 话 而 眼前 一 亮 ， 我 刚才 还 做 了 笔记 ，” 他 一 边 说 一 边 看 了 一 眼 笔记 
本 , Bee: 如 果 想 获得 内 心 的 平静 ， 就 一 定 要 穿越 范 范 黑暗 。 我 














的 问题 有 两 个 ， 你 现在 平静 了 吗 ? AAA? > 








我 微笑 看 对 他 说 :“ 你 看 我 现在 是 不 是 很 平静 ?” 听 到 这 样 的 回答 ， 
无 论 提 问 者 还 是 在 座 的 其 他 听众 都 露出 了 满意 的 笑容 。 


可 我 随即 大 笑 起 来 :“ 哈 哈 ! 上 当 了 ! ERK! 我 还 这 么 年 轻 ， 
怎么 可 能 平静 下 来 ? | UMRI PREA, HERE, lr S 
七 情 六 欲 ， 不 再 为 外 物 所 动 ， 所 谓 不 以 物 喜 不 以 己 坊 。 可 是 后 来 我 及 现 
目 己 根本 做 不 到 。 现 在 我 理解 的 平静 ， 是 对 一 切 得 失 成 败 、 挫 折 胜 利 都 
HARZ. BORING OR, WENZE, Villa. ZUR, FLER 
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想法 以 后 还 会 变 ， 可 我 已 经 能 平静 地 接受 这 种 改变 。 




















“刚才 你 问 我 是 否 还 惧 介 黑暗 。 在 经 历 了 更 威 村 那个 雨季 之 后 ， 我 
原本 以 为 已 经 有 了 对 黑暗 的 免疫 力 ， 可 我 还 是 错 了 。 因 为 在 那 之 后 的 人 
生 中 ， 仍 旧 有 很 多 黑暗 时 刻 ， 让 我 感到 呼吸 困难 ， 无 所 适 从 。 比 如 在 
《背包 十 年 》 火 爆 之 后 ， 后 来 的 新 书 销量 却 断 崖 式 下 跌 ， 比 如 在 打造 第 
一 家 育 旅 的 最 初 一 个 月 ， 我 几乎 每 晚 都 会 失眠 ， 因 为 我 从 没 兰 过 房子 搞 
过 设计 ， 不 知道 自己 并 出 的 东西 会 是 个 什么 鬼 样 子 。 盏 威 村 的 雨季 可 能 
这 奉子 只 会 经 历 一 次 ， 但 人 生 的 雨季 肯定 不 止 一 回 。 当 黑暗 再 次 来 临 ， 
我 想 我 还 会 伯 ， 会 怕 得 吃 不 下 饭 ， 睡 不 着 觉 ， 但 这 种 怕 的 时 间 会 缩短 ， 
我 会 很 快走 出 来 。 这 就 是 我 现在 面 对 黑 暗 的 心路 历程 。” 
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第 四 个 问题 。 


“小 鹏 ， 你 好 。 我 是 一 个 律师 ， 法 律 上 有 个 术语 叫 作 * 疑 菲 从 无 :， 驶 
是 在 既 不 能 证 明 被 告 人 有 罪 又 不 能 证 明 他 无 菲 的 情况 下 ， 推 定 被 告 人 无 
徘 。 所 以 我 的 问题 是 ， 你 对 艾 的 郊 妈 偷 钱 这 件 事 ， 还 深信 不 疑 吗 ? BE 





竟 ， 你 没有 任何 直接 证 据 。 另 外 ， 你 还 恨 他 们 一 家 吗 ? > 


FERRARA RIN TA, MRS ABR: “TRUE He UE 
据 .…...”“ 阿 仔 的 笔记 本 .……....”“ 改 了 三 次 名 字 ...,..” 








我 把 起 义 的 声浪 往 下 压 了 压 ， 然 后 说 道 :“ 几 年 前 有 一 部 电影 叫 作 
《 虐 童 疑云 》， 但 我 不 太 喜 欢 这 个 意译 的 名 字 ， 如 果 把 英文 名 
《Doubt》 直 译 过 来 ， 就 是 猜疑 或 者 疑惑 。 故 事 讲 在 美国 一 家 教会 学 校 
里 ， 女 校长 对 新 来 的 神父 教师 横竖 看 不 顺眼 ， 她 通过 蛛丝马迹 怀疑 这 个 
新 老师 有 虐 童 倾向 ， 并 最 终 赶 走 了 他 。 在 影片 最 后 ， 校 长 承认 为 了 赶 走 
神父 而 撒 了 谎 ， 并 对 之 前 深信 不 疑 的 事 产 生 了 怀疑 ， 这 让 她 愈 发 困惑 ， 
无 法 解脱 。 看 完 电 影 ， 我 也 对 发 生 在 备 威 村 的 那 起 偷盗 案件 产生 了 疑 
惑 ， 毕 竟 我 没有 任何 直接 证 据 证 明 钱 就 是 艾 爸 或 者 艾 妈 偷 的 ， 就 像 你 刚 
才 提 到 的 那个 法 律 术语 ， 疑 罪 从 无 。 我 一 直 在 反思 ， 要 是 万 一 冤枉 了 好 
人 ， 那 我 当年 做 的 那些 事 简 直 比 魔鬼 还 可 怕 。 比 如 在 码头 举 着 ‘BAD 
PAPA BAD BANANA’ 的 牌子 示威 ， 我 的 目的 就 是 把 这 一 家 人 搞 吴 ， 让 
他 们 在 村 子 里 抬 不 起 头 。 还 有 一 件 事 我 刚才 没 讲 .………” 说 完 这 人 句 我 就 有 
点 后 悔 ， 犹 豫 着 要 不 要 讲 出 来 ， 那 感觉 真是 如 鲁 在 喉 ， 但 我 还 是 决定 ， 
要 把 这 块 鱼 骨 头 吐 出 来 。 


























“当年 我 还 做 过 一 件 更 收 恶 的 事情 ， 就 是 浆 到 他 们 家 里 ， 把 送 给 艾 
的 吝 他 和 夺 走 了 ， 当 时 艾 就 站 在 旁边 ， 脸 上 写 满 了 无 齐 。 我 杀手 给 了 一 个 
孩子 梦想 ， 又 杀手 把 这 梦想 抬 断 。 刚 才 你 问 我 还 恨 他 们 一 家 吗 ? RIR, 
AY KA EIR ET, Me RAB CH ES AS RKE SY 
Ac! ”说 完 这 些 ， 我 就 像 一 只 被 扎 了 一 针 的 气球 ， 一 下 子 泄 了 气 ， 我 
望 着 那个 提问 的 律师 ， 兰 笑 着 说 :“ 谢 谢 你 ， 谢 谢 你 的 问题 ， 让 我 把 这 
件 事 说 了 出 来 ， 搁 在 心里 那么 多 年 ， 从 没 跟 任何 人 提 过 .….…..” 我 长 长 地 
呼出 一 口气 ， 竟 有 一 种 如 释 重负 的 感觉 。 
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最 后 一 个 问题 。 





“小 脑 老师 ， 到 现在 您 已 经 旅行 了 十 几 年 ， 是 一 个 不 折 不 扣 的 旅行 
者 ; 写 了 儿 本 书 ， 是 一 个 写作 者 ; 又 开 了 两 家 青 旅 ， 也 算是 一 个 创业 者 
了 。 如 宁 非 要 把 这 三 种 身份 分 出 主 次 的 话 ， 您 最 希望 是 哪 一 个 ? ” 
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都 不 是 吧 ， 如 果 非 要 定义 ， 我 觉得 目 己 应 该 算是 一 个 理想 主义 着 。” 说 
这 话 时 我 一 直 盯 着 炉 火 ， 火 光 红 彤 彤 的 ， 映 在 脸 上 也 红彤彤 的 ， 正 好 可 
以 遮 一 遮 泛 到 脸 上 的 红晕 。 要 是 说 出 这 么 矫情 的 话 都 不 脸红 ， 也 是 一 件 
奇怪 的 事情 吧 。 


我 继续 说 道 : “虽然 在 今天 这 样 的 语 境 里 ， 再 谈 理 想 这 件 事 ， 多 少 
有 点 鸡汤 的 味道 。 可 回头 看 看 我 走 过 的 这 条 路 ， 还 真 就 是 这 么 回 事 。 在 
我 本 科 毕 业 那 年 ， 我 怎么 也 想不到 现在 会 成 为 一 个 旅行 者 、 一 个 写作 
者 、 一 个 创业 者 。 所 有 这 一 切 都 是 因为 “梦想 ;和 ' 自 由 ;这 两 个 关键 词 的 
指引 吧 。 我 要 特别 感谢 当年 那个 自己 ， 那 个 一 直 发 力 狂奔 的 自己 ， 那 个 
即使 撞 了 南 墙 也 不 回头 的 自己 。 现 在 那个 奔跑 的 小 孩 已 经 长 大 ， 但 他 仍 
旧 没 有 放弃 奔跑 。” 说 到 这 时 ， 我 发 现 自己 的 眼神 和 语气 都 从 刚才 的 不 
自信 慢 慢 变 得 坚定 起 来 ，“ 矫 情 就 矫情 吧 ， 我 就 是 一 个 理想 主义 者 ， 我 
= > 


终于 ， 在 这 幢 称 尼 村 的 老 房 子 里 ， 在 这 个 寒冬 腊月 的 夜晚 ， 我 第 一 
次 听 到 了 掌声 




















这 个 晚上 我 说 了 太 多 话 ， 尤 其 在 刚才 几 次 情绪 爆发 之 后 ， 已 经 累 得 
一 句 都 不 想 说 了 。 


我 从 火炉 边 那 个 软 强 强 的 徘 垫 上 站 起 来 ， 走 辐 那 局 朝 西 的 窗户 ， 第 
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和 连绵 的 雪山 ， 那 景色 让 我 想起 《 侍 埃 沙 定 》， 也 让 我 在 一 瞬间 懂 然 以 
为 目 己 就 是 土司 的 后 裔 。 














我 打开 窗户 ， 冷 空气 劈 头 盖 脸 地 削 过 来 ， 因 为 脸 上 衣服 上 还 履 着 炉 
火 炙 烤 的 热气 ， 一 时 倒 也 不 觉得 冷 。 我 一 步 跨 上 窗台 ， 又 从 窗台 往外 跳 
SHE, BER IM, KREN BUF Ja FOR HEB TRIPP , 


FESEIR GE PS PAD RAE EM, BENE TER, RKE 
跳 到 露台 上 。 露 台 不 是 老 房 子 的 一 部 分 ， 是 我 后 来 搭 的 ， 用 来 在 黄昏 时 
明太 阳 。 屋 里 明 腕 ， 外 面 黑暗 ， 从 里 往外 什么 都 看 不 见 ， 十 有 八 九 的 人 
会 以 为 我 跳 了 楼 。 


我 坐 在 露 合 上 往外 看 去 ， 下 面 是 老 房 子 的 后 院 ， 院 子 里 紧 着 几 排 狠 
架 ， 挂 着 秋天 时 收割 的 野草 ， 作 为 牲口 越冬 的 粮食 。 


头顶 挂 满 楷 星 ， 像 海面 上 溪 花 尾 梢 的 银 光 点 点 。 记 忆 一 下 子 跳 转 到 
第 一 次 来 称 尼 村 那天 ， 我 清楚 地 记得 ， 那 个 夜晚 的 星空 也 如 此 明亮 。 








MARRE, REELEFZE. MENA LAMAS HR 
转 反 侧 ， 心 里 盘算 着 究竟 要 不 要 把 他 家 的 老 房子 改造 成 青 旅 ， 在 心中 的 
天 平 两 器 ， 这 里 的 优势 与 劣势 一 样 明显 。 











睡 到 后 半夜 ， 我 被 一 泡 尿 数 醒 。 出 所 在 一 楼 ， 还 要 经 过 院子 ， 而 当 
晚 的 气温 已 在 零度 以 下 ， 被 富 之 外 一 定 是 个 宕 意 满 满 的 世界 。 我 一 直 在 
a, HABI. 





PR aM EERE WA BAR BT A DER EEE TRI AN AR 


I KA) SLRS T ARERANRA, FAMERERH-F 
惊叹 :“ 哇 哦 ! ” 





满 天 都 是 星星 ， 有 的 始终 明亮 ， 有 的 一 内 一 内 ， 它 们 像 银色 的 侍 
埃 ， 不 管 夜 风 再 大 ， 也 一 粒 都 吹 不 走 。 


我 想起 无 数 个 在 旅途 中 仰望 星空 的 夜晚 ， 在 亚 蕊 孙 的 河流 上 ， 在 撤 
险 拉 的 沙 许 中 ， 在 从 昆明 开 往 环 莪 拉 邦 的 长 途 车 上 .…… 





我 相信 通过 仰望 星空 这 个 动作 ， 大 脑 中 的 宇宙 跟 真 实 的 宇宙 会 连 到 
一 起 ， 介 质 就 是 天 上 的 星星 和 我 们 的 眼睛 。 此 时 脑子 里 出 现 的 不 再 是 生 
TAPAS Gas be, MPR. TER. PAT I AT LYS. AEE EPA tick 
ve, AREA BT, AMEN RHEE, Be DA o 





如 果 在 自己 家 里 就 能 看 到 宇宙 i， 感 受到 这 种 遥远 、 浩 瀚 和 神秘 ， 想 
必 心 中 的 许多 疑问 ， 也 会 在 一 次 次 的 仰望 中 迎刃而解 了 吧 。 


也 是 从 那 一 刻 开始 ， 心 中 的 天 平 发 生 了 倾斜。 


AM 








MAPA, CIN IS AS eK A SOR SE PAR 
先 把 镜头 摇 上 去 ， 对 着 头顶 的 星空 ， 再 播 下 来 时 ， 就 变 成 背包 十 年 香 格 
里 拉 店 开业 典礼 那天 。 

那天 我 找 扎 巴 哥 借 来 一 套 藏 袍 ， 袍 子 的 边缘 深 着 金 线 ， 嫂 子 用 一 条 
束 带 帮 我 把 衣服 扎 紧 。 我 穿着 这 和 映 金光 内 内 的 衣服 ， 一 整 天 不 知 献 了 多 
DSRNA, bi Se bike FL PETE” 


SER IH EHE FAKE, PARA RTL Mia, WIAA 








MB E A ARE PAE NARDI. SATU, Gi eR — 
块 幕布 ， 开 业 典 礼 正 式 开始 。 按 照 程 序 ， 移 播放 一 段 关 于 香格里拉 的 宣 
传 片 ， 随 后 扎 巴 哥 发 言 ， 我 最 后 登场 。 





就 在 扎 巴 哥 演讲 时 ， 我 突然 感到 小 腹 一 阵 胀 痛 ， 连 大 放 了 好 几 个 深 
Jee, MS) EEA SALT, REM EIEBREIKRS. AR AEA Bl 








HOLEN, HAR Me AR TRIN ak E AP BR 
SANPARKS. REAM, MART RRS Zia, HARIAS 
渐渐 有 了 意义 。 这 时 扎 巴 哥 的 演讲 已 经 到 了 最 后 段落 ， 他 开始 朗诵 德勤 
少爷 的 那 首 《故乡 与 我 》 一 一 


我 不 能 依恋 一 个 叫 故乡 的 地 方 
就 说 ， 故 乡 是 我 的 
我 只 有 把 自己 放 进 故乡 的 人 群 中 
故乡 ， 才 是 我 的 
我 也 是 ， 故 乡 的 


在 扎 巴 哥 读 到 最 后 几 名 时， 我 正果 着 洗手 间 镜 子 里 的 自己 。 刚 洗 了 
一 把 脸 ， 脸 上 都 是 水 球 ， 是 为 了 让 自己 迅速 冷静 下 来 。 马 上 就 要 上 场 
了 了， 己 经 来 不 及 再 看 一 饥 演 讲稿 。 我 对 着 镜子 ， 举 起 右手 ， 握 成 拳头 ， 
在 胸 前 用 力 地 挥 了 三 下 ， 我 在 心里 说 :“ 加 油 ! 加 油 ! 加 油 ! ” 





扎 巴 哥 退 场 ， 我 登场 。 交 换 位 置 时 ， 他 对 我 笑 了 笑 ， 那 笑容 真是 最 
有 效 的 镇 定 剂 ， 让 我 一 下 子 定 了 心 。 
我 走 到 舞台 中 央 ， 站 在 聚光灯 下 。 可 那 灯 光 太 兆 眼 了， 我 能 听 到 台 


下 的 欢呼 声 ， 却 看 不 到 大 家 的 脸 。 我 让 客串 灯光 师 的 小 败 把 舞台 灯 关 掉 
I, Rit: RAE, RILADI. E), KENT REA 


见 你 们 。” 随 后 我 轻 轻 吐出 一 口气 ， 开 始 了 我 的 演讲 。 演 讲 的 题目 叫 作 
《情怀 是 什么 》， 这 是 束 河 店 开 业 演 讲 《 爱 是 什么 》 的 延续 。 


在 演讲 的 前 半 部 分 ， 我 回顾 了 和 扎 巴 哥 的 缘分 ， 讲 解 了 尼 仓 的 含 
义 ， 感 谢 了 所 有 帮 我 完成 这 个 作品 的 工作 人 员 和 远道 而 来 的 杀 朋 好 友 。 


随后 进入 正题 ， 我 给 情怀 设 定 了 三 种 不 同 的 意义 。 首 先 ， 是 一 种 匠 
心 ， 就 是 把 每 个 细节 都 做 到 极致 的 一 种 做 事 与 为 人 的 态度 。 其 次 ， 是 一 
种 包容 ， 这 也 是 背包 文化 的 鲜明 特色 之 一 ， 我 们 接受 人 人 平等 的 理念 ， 
无 论 你 是 什么 国籍 、 民 族 、 年 龄 、 性 别 、 性 取向 ， 都 不 应 在 这 里 感到 拘 
Ro 


可 说 完 前 两 点 ， 我 却 死 活 想 不 起 第 三 点 是 什么 了 。 站 在 舞台 中 央 的 
我 ， 灼 粹 地 停顿 了 下 来 ， 台 上 的 每 一 秒 都 显得 比 一 年 还 漫长 。 这 时 不 知 
古 谁 第 一 个 冲 起 掌 来 ， 紧 接着 掌声 束 连 成 一 片 ， 那 一 下 下 的 有 规律 的 党 
声 让 我 一 下 子 热泪 鳃 眶 。 











KREMER, BER EMS, RE 
到 了 满 天 星 斗 ， 思 路 竟然 神奇 地 员 通 了 。 我 继续 讲 道 : 





“情怀 还 应 该 是 一 种 远 望 。 无 论 我 们 吴 处 顺境 逆境 ， 都 要 目 知 ， 这 
是 一 条 漫漫 长 路 ， 一 切 都 必须 经 历 ， 我 们 要 学 会 享受 这 个 过 程 ， 然 后 内 
OMERE S, WRM, WEWE T o” 











“TEMKAM IL, FFAW ES ATENEO MOS: TE 
草原 之 上 ， 我 们 只 是 一 束 微 光 。’ 是 的 ， 我 们 只 是 一 束 微 光 ， 和 希望 它 能 
RRC VRE ILI.” 








尾声 


2017 年 2 月 14 日 。 








在 情人 节 的 零点 有 一 部 电影 首 映 ，《 爱 乐 之 城 》， 在 这 个 颁奖 季 算 
大 热门 。 


我 和 店 里 十 几 个 员工 一 起 去 的 电影 院 。 我 们 罕 着 一 模 一 样 的 黑色 卫 
衣 ， 胸 前 印 着 logo， 就 像 黑 帮 ， 还 目 拍 ， 引 无 数 情侣 侧目 ， 在 影 厅 里 占 


了 整整 一 排 。 








电影 开场 的 歌舞 秀之 后 ， 我 就 因为 太 疲 倦 而 睡 痢 了 ， 也 不 知 有 没有 
打 呼噜 ， 影 啊 到 别人 。 


再 次 醒 来 时 ， 已 经 过 去 了 一 个 多 小 时 ， 心 想 反 正 是 歌舞 请， 听 听 和 歌 
儿 束 好 。 

这 时 的 情节 是 女 主角 得 到 一 个 试镜 机 会 ， 选 角 导 演 跟 她 说 :“ 电 影 
会 在 巴黎 拍摄 ， 我 们 还 没有 剧本 ， 将 会 是 一 个 即兴 的 表演 ， 我 们 会 根据 
演员 来 创造 角色 。 你 要 给 我 们 讲 一 个 故事 ， 准 备 好 就 可 以 开始 。” 








MRR, KEARE, KER, WEFR OFKE. BE 
她 开始 表演 : 


我 姑妈 以 前 住 在 巴黎 
我 记得 她 回 家 的 时 候 会 给 我 们 讲 


身 在 国外 的 各 种 故事 


我 还 记得 

她 说 她 曾 跳 进 过 河 里 
RÁ FP 

微笑 着 

闭 上 双眼 纵身 而 跳 


勇敢 冲 向 塞纳 河 的 怀抱 


致 有 梦想 的 人 

无 论 看 起 来 多 么 思春 
致 那些 受挫 的 心 

致 我 们 搞 砸 的 事情 


我 脑子 里 “ 喻 ”地 一 啊 ， 念 佛 跳 进 暑 纳 河 的 并 不 是 女 主 角 的 寻 妈 ， 而 
是 我 ， 是 王 彩 玲 ， 是 所 有 对 梦想 仍旧 执 厦 的 人 。 








这 时 女 主角 的 表情 变 得 印发 坚定 ， 她 继续 唱 道 ; 
JAJE T AAH 

这 样 新 的 色彩 才 会 被 发 现 

谁 知道 哪里 是 终点 


因此 世界 才 需 要 我 们 


那 就 尽管 去 造反 
扔 石头 激 起 波澜 


去 绘画 去 作 诗 去 表演 


致 有 梦想 的 人 

无 论 看 起 来 多 么 思春 
致 那些 受挫 的 心 

致 我 们 搞 砸 的 事情 


BAADE, ERAKU -ABA HERE RHA 
子 一 样 。 
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称 尼 村 香格里拉 中 国 




















